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CAPITULO 1

Auuuuuu! Oh, ollade para min, fenezo. Na calella, a ne-
varisca administrame os tltimos sacramentos e eu ouleo
a son dela. Perdido, estou perdido. Un miserable co go-
rTo sucio —o cocifieiro da cantina do Consello Central de
Economia Nacional- botoume auga fervendo por riba
e escaldoume o costado esquerdo.

Que malnacido, e iso que é proletario! Sefior, meu
Deus, como doe! A auga fervendo corroeume até os
6sos. Agora ouleo e ouleo, coma se me fose servir de
algo.

Que lle faria eu? Acaso arruinarei o Consello de Eco-
nomia Nacional se me achego ao colector do lixo pa-
ra comer? Besta cobizosa! Basta con miralo, un cara
lavada! Un ladrén cos focifios graxentos. Ai, a xente,
a xente! Ao mediodia, o do gorro veume servir auga fer-
vendo e agora xa ¢é noite. A xulgar polo cheiro a cebola
que emana do cuartel de bombeiros da riia Prechisten-
ka!, serdn por volta das catro da tarde. Os bombeiros

IRia do centro de Moscova na que se encontraba, por exemplo, a
escola de danza de Isadora Duncan (San Francisco, 1877-Niza, 1927),
personaxe aludida paxinas mais adiante que, entre 1922 e 1924, estivo
casada co poeta ruso Sergei Esenin (Konstantinovo, 1895-San Peters-
burgo, 1925). Nesta mesma rda tifia a sia mansién o coleccionista Ser-
gei Shchukin (Moscova, 1834-Paris, 1936). Historicamente, destacou



cean papas de maicena, como é sabido. Pero iso xa se-
ria o ultimo, coma os cogomelos. Porén, cans conecidos
meus da ria Prechistenka contdronme que no Bar, un
restaurante da rda Neglinni, engulipan o prato do dia
(cogomelos con salsa picante) por tres rublos e seten-
ta e cinco képecks a racion. De todos os xeitos, iso
para quen lle preste, pois é como lamber un chanco...
Auuuuuu...

Non aturo esta dor no costado, o horizonte da mifia
carreira preséntaseme con total claridade: mana apare-
ceran as ulceras, e pregintome que farei para curalas.

No veran, cabe dar unha volta por Sokélniki?, on-
de medran unhas herbas especiais moi boas; ademais,
podes fartarte de rodas de salchichén de balde e lam-
ber até cansar os papeis graxentos que ciscan os ci-
dadans. E, se non fose por algunha babeca & que lle
da por cantar no prado baixo o luar dunha maneira
terrible «Celeste Aida»?, seria xenial. Pero onde vas
agora? Zoupéaronche cunha bota? Zouparon, si. Baté-
ronche cun ladrillo nas costas? Diso tamén traguei bas-
tante. Xa o vivin todo, estou en paz co meu destino;
se agora choro, é por mor da dor fisica e o frio, mais o
meu espirito segue vivo... Inmortal é a alma do can.

como espazo residencial da nobreza e a alta burguesia da capital, de
ai os numerosos pazos e palacetes ainda existentes.

2Refirese a un parque ao leste de Moscova que se remonta ao sé-
culo XVII. Pddese traducir como Falconeiros, un nome que deriva
de cando o tsar Alexis I (Moscova, 1629-1676) practicaba ali a caza
con falcén. Despois dunha etapa de esplendor no XIX, con concertos,
operas, paseos en barca polos estanques e mesmo a existencia dalgtin
local de hostalaria no seu perimetro, na década de 1920 na que estd
ambientada a novela, o parque atopabase en estado de abandono.

3Aria da 6pera Aida (acto I, escena I), de Giuseppe Verdi (Le
Roncole, 1813-Mildn, 1901), que interpreta o xeneral exipcio Radamés,
namorado de Aida, escrava de Amneris, a filla do faraén.






