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Era unha mané de inverno coma outra calquera, escura.
A neve seguia caendo. Non habia ningunha xanela ilu-
minada en toda a aldea. Katri cubriu a lampada para
que a luz non espertase o seu irman. No cuarto ia friaxe.
Preparou o café para logo encher un termo que deixou
ao pé da cama de Mats. A rentes da porta, o enorme
can ollaba para ela co focifio entre as patas, agardando
polo sinal para sair.

Habia un mes que nevaba sen parar sobre a costa
do mar de Botnia. A xente non lembraba tantas ne-
varadas seguidas: as folerpas a caer sen tregua, a acu-
gularse contra portas e fiestras, e a cubrir, pesadas,
os tellados. A farrapada non cesaba, nin unha hora
sequera. Os caminos volvian encherse de neve tan pron-
to como os limpaban. Por mor do frio, non era factible
levar a cabo traballos de reparacién nin de construcién
de barcos. A xente erguiase tarde por non haber unha
amencida coma tal. Reinaba o silencio nas casas da al-
dea, cuberta toda ela pola torada intacta, até o momen-
to de sair 4 ria a cativada, que furaba tuneles e grutas
mentres berraba sen paraxe, sen que ninguén se ocupa-
se dela. Os meninos tifian terminantemente prohibido
guindar bélas contra as xanelas de Katri Kling, pero
non facian nin caso.



Katri vivia no faiado da casa do tendeiro, por riba
do ultramarinos. E con ela, o seu irman Mats e mais o
enorme can sen nome. Katri sala moi cedo co animal
para andar pola ria cara & punta do faro; todas as
mafnas o mesmo. A xente ia acordando, e comentaba:
«Segue a nevar e velai a temos, co can; leva posta a
bufanda de pel de lobo. Raro é que non lle puxese un
nome ao can; todos os cans deben ter nome».

Habia moitas azueiras con respecto a Katri Kling:
para ela nada tifia importancia, agas os niimeros e o seu
irman. De onde lle virian eses ollos amarelos? Os ollos
de Mats, en cambio, eran tan azuis coma os da nai, pe-
ro ninguén lembraba cal era o aspecto do pai, porque
marchara habia tempo cara ao norte. Fora mercar un
cargamento de madeira e xamais volvera. O home non
era natural da parroquia, senén de féra. E sabido que os
ollos da xente adoitan ser azuis, ainda que en distintos
graos, e resulta que os de Katri eran case tan amarelos
coma os do can. A moza miraba ao seu redor cos ollos
apenas entreabertos, polo que a xente non se decataba
daquela inusitada cor, mais amarela ca gris. Desconfia-
ba de todo e de todos, pero podia abrir as palpebras
e, con esas reganas suas, botarlles unha ollada rapida e
franca. Se a luz se reflectia nas meninas, evidenciaba
o amarelo, un feito que & xente lle creaba unha forte
sensacion de inseguridade. Notaba que Katri Kling non
confiaba en ninguén e que non lle interesaba ninguén,
bardante ela mesma e ese irman que criara e ao que
protexera des que o picaro tifia seis anos. Iso bastaba
para manter a xente lonxe. Ao can sen nome endexa-
mais o viran rabexar. Nin o can nin esa muller, Katri
Kling, aceptaban mostras de afecto de ningunha clase.
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