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Señorita Corazóns Solitarios,
acúdeme, acúdeme

A señorita Corazóns Solitarios do Post Dispatch de No-
va York («Ten vostede problemas? Precisa un consello?
Escríballe á señorita Corazóns Solitarios e ela acudira-
lle») sentou á súa mesa e ollou unha cartolina branca
na que Shrike1, o redactor xefe, escribira unha pregaria:

Alma da señorita C. S., santifícame.
Corpo da señorita C. S., nútreme.
Sangue da señorita C. S., embriágame.
Bágoas da señorita C. S., lavádeme.
Oh, bondadosa señorita C. S., desculpa

[as miñas súplicas,
agáchame no teu corazón
e dos meus inimigos deféndeme.
Acúdeme, señorita C. S., acúdeme, acúdeme.
In saecula saeculorum. Amén2.

1Shrike, un apelido real en lingua inglesa, significa picanzo en ga-
lego, e aquí atribúeselle ao personaxe en clara referencia ao paxaro
que, antes de comelas, ten a particularidade de empalar as súas pré-
sas (insectos e pequenos réptiles) en arames ou talos espiñentos. Os
antropónimos elixidos por West rara vez son produto do azar.

2Parece inspirada na célebre oración de acción de grazas «Anima
Christi», de autoría incerta, malia que se lle adoita atribuír a santo
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Aínda que restaba menos dun cuarto de hora pa-
ra pechar a edición, el seguía a ultimar o seu artigo.
Chegara até: «A vida paga a pena porque está ateiga-
da de soños e paz, de tenrura e éxtase, e dunha fe que
arde coma unha chama branca e pura nun altar escu-
ro e sombrizo». Porén, non daba continuado. As car-
tas xa non o divertían. Non lle podía seguir parecendo
chistosa a mesma brincadeira trinta veces ao día, un
mes e outro mes. E as máis das xeiras recibía por riba
das trinta cartas, todas iguais, estampadas coa masa
do sufrimento cun molde con forma de corazón.

Encol da mesa amoreábanse as que lle chegaran esa
mañá. Outra volta empezou a revisalas, á procura dal-
gún sinal que lle permitise dar unha resposta franca.

Benquerida señorita Corazóns Solitarios:
Sinto tanta dor que ás veces non sei que fa-

cer. Coido que me vou suicidar; moito me amar-
gan os riles. O meu home pensa que ningunha
muller pode ser boa católica e non ter nenos, por
moita dor que teña. Casei honradamente pola
nosa Igrexa, mais endexamais souben o que sig-
nificaba a vida matrimonial porque nunca me
contaron ren acerca dun home e a súa dona.
A miña avoa nada me falou ao respecto, e foi a
única nai que tiven; ora ben, cometeu un erro
grande por non o facer, porque non compensa
ser inocente, só provoca un desacougo bárba-
ro. Parín sete fillos en doce anos, e dende hai
dous estou doente. Operáronme dúas veces, e o

Ignacio de Loiola (Azpeitia, 1491-Roma, 1556), sacerdote vasco fun-
dador da Compañía de Xesús, que promoveu este rezo no seu libro
Exercicios espirituais.
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meu home prometeu que non teriamos máis ne-
nos, consonte o consello dos médicos, tras nos
advertir de que podía morrer, pero el, cando
volvemos do hospital, rompeu a promesa e ve-
laquí estou, esperando outro naipelo, e non creo
que o vaia aturar de tanta dor de riles como te-
ño. Síntome enferma e asustada porque abortar
non é unha posibilidade, xa que eu son católica
e o meu marido, moi relixioso. Choro seguido
porque me doe unha barbaridade e non sei que
facer.

Atentamente,

Farta de Todo

A señorita Corazóns Solitarios chimpou coa carta
nunha gabeta aberta e prendeu un cigarro.

Benquerida señorita Corazóns Solitarios:
Teño dezaseis anos e non sei que facer. Agra-

deceríalle que me dixese algo. De cativa non tiña
queixa, porque estaba afeita a que os rapaces do
barrio se moqueasen de min, pero arestora que-
rería mocear coma as demais rapazas e saír os
sábados á noite, pero ningún mozo quere saír
comigo, habida conta de que nacín sen nariz; e
iso que bailo ben, son feitiña e o meu pai incluso
me compra roupa bonita.

Sento a observarme o día enteiro, e choro.
Teño un gran burato no medio e medio da cara
que escorrenta a xente, mesmo a min. Non podo
culpar os mozos por non me convidaren a saír.
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