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Senorita Corazons Solitarios,
acudeme, aciideme

A senorita Corazéns Solitarios do Post Dispatch de No-
va York («Ten vostede problemas? Precisa un consello?
Escriballe & senorita Corazéns Solitarios e ela acudira-
lle») sentou & sia mesa e ollou unha cartolina branca
na que Shrike!, o redactor xefe, escribira unha pregaria:

Alma da senorita C. S., santificame.
Corpo da sefiorita C. S., nitreme.
Sangue da senorita C. S., embridgame.
Béagoas da senorita C. S., lavideme.
Oh, bondadosa senorita C. S., desculpa

[as minas suplicas,
agachame no teu corazon
e dos meus inimigos deféndeme.
Acudeme, senorita C. S., aciideme, actideme.
In saecula saeculorum. Amén?.

1 Shrike, un apelido real en lingua inglesa, significa picanzo en ga-
lego, e aqui atribteselle ao personaxe en clara referencia ao paxaro
que, antes de comelas, ten a particularidade de empalar as sias pré-
sas (insectos e pequenos réptiles) en arames ou talos espifientos. Os
antropénimos elixidos por West rara vez son produto do azar.

2Parece inspirada na célebre oracién de accién de grazas «Anima
Christi», de autoria incerta, malia que se lle adoita atribuir a santo



Ainda que restaba menos dun cuarto de hora pa-
ra pechar a edicion, el seguia a ultimar o seu artigo.
Chegara até: «A vida paga a pena porque estd ateiga-
da de sonos e paz, de tenrura e éxtase, e dunha fe que
arde coma unha chama branca e pura nun altar escu-
ro e sombrizo». Porén, non daba continuado. As car-
tas xa non o divertian. Non lle podia seguir parecendo
chistosa a mesma brincadeira trinta veces ao dia, un
mes e outro mes. E as méis das xeiras recibia por riba
das trinta cartas, todas iguais, estampadas coa masa
do sufrimento cun molde con forma de corazon.

Encol da mesa amoreabanse as que lle chegaran esa
mana. Outra volta empezou a revisalas, & procura dal-
gun sinal que lle permitise dar unha resposta franca.

Benquerida seniorita Corazéns Solitarios:

Sinto tanta dor que 4s veces non sei que fa-
cer. Coido que me vou suicidar; moito me amar-
gan os riles. O meu home pensa que ningunha
muller pode ser boa catélica e non ter nenos, por
moita dor que tefia. Casei honradamente pola
nosa Igrexa, mais endexamais souben o que sig-
nificaba a vida matrimonial porque nunca me
contaron ren acerca dun home e a sta dona.
A mina avoa nada me falou ao respecto, e foi a
Unica nai que tiven; ora ben, cometeu un erro
grande por non o facer, porque non compensa
ser inocente, s6 provoca un desacougo barba-
ro. Parin sete fillos en doce anos, e dende hai
dous estou doente. Operaronme diias veces, e 0

Ignacio de Loiola (Azpeitia, 1491-Roma, 1556), sacerdote vasco fun-
dador da Compania de Xests, que promoveu este rezo no seu libro
Exercicios espirituais.
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meu home prometeu que non teriamos mais ne-
nos, consonte o consello dos médicos, tras nos
advertir de que podia morrer, pero el, cando
volvemos do hospital, rompeu a promesa e ve-
laqui estou, esperando outro naipelo, e non creo
que o vaia aturar de tanta dor de riles como te-
no. Sintome enferma e asustada porque abortar
non é unha posibilidade, xa que eu son catélica
e 0o meu marido, moi relixioso. Choro seguido
porque me doe unha barbaridade e non sei que
facer.

Atentamente,

Farta de Todo

A senorita Corazoéns Solitarios chimpou coa carta
nunha gabeta aberta e prendeu un cigarro.

Benquerida senorita Corazéns Solitarios:

Teno dezaseis anos e non sei que facer. Agra-
decerialle que me dixese algo. De cativa non tinia
queixa, porque estaba afeita a que os rapaces do
barrio se moqueasen de min, pero arestora que-
reria mocear coma as demais rapazas e sair os
sdbados & noite, pero ningin mozo quere sair
comigo, habida conta de que nacin sen nariz; e
iso que bailo ben, son feitina e o meu pai incluso
me compra roupa bonita.

Sento a observarme o dia enteiro, e choro.
Teno un gran burato no medio e medio da cara
que escorrenta a xente, mesmo a min. Non podo
culpar os mozos por non me convidaren a sair.
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