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Ás catro da tarde do 10 de agosto de 1862, unha recova-
xe de xente amoreábase diante do soado Conversation de
Baden Baden. Ía un tempo amantiño; todo á volta –as
verdes árbores, as relucentes casas da acolledora cidade,
as onduladas cuíñas– tiña unha aura festiva que se espa-
rexía espléndida á benevolente raxeira; todo sorría cunha
dozura cegamente confiada, e ese mesmo sorriso, impre-
ciso ao tempo que agradable, vagaba polos rostros todos,
de vellos e mozos, laidos e fermosos. Nin as máis atila-
das e empoadas figuras das meretrices parisienses empecían
a impresión xeral de ledicia e xúbilo, e as fitas e plumas re-
chamantes, o escintileo dourado e aceirado dos chapeus e os
veos recordaban sen pretendelo o brillo vivo e xogoral das
flores primaverais e das ás irisadas; e aínda que a cháchara
seca e gutural en xerga francesa se estendía por todas as
partes, nin tapaba o rechouchío das aves, nin podía com-
pararse con el.

Polo demais, todo decorría polo seu curso. No pavillón,
a orquestra tocaba xa un popurrí de La Traviata, xa un
valse de Strauss, xa a romanza rusa Dicídelle, instrumen-
tada polo dilixente mestre. Nas salas de xogo, ao redor das
mesas de tapetes verdes, apiñábanse as figuras de sempre,
coa mesma expresión sombriza e cobizosa, entre perple-
xa e anoxada, e en esencia depredatoria, que inscribe nas
faccións, incluso nas máis aristocráticas, a febre ludómana
das cartas; o mesmo terratenente de Tambov, reboludo e
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vestido con supina elegancia, debruzábase na mesa con se-
mellante e incomprensible precipitación convulsiva e ollos
reboutados, sen lles prestar atención aos fríos sorrisos bur-
leiros dos croupiers, para ciscar coa man suorenta unha
presa de redondos luíses de ouro1 polos catro cantos da
ruleta no preciso instante no que aqueles anunciaban Rien
ne va plus, arredando así calquera posibilidade de ganan-
cia, incluso no caso de a sorte o acompañar, pois nada
disto había evitar que esa noite se arrimase con sentida
indignación ao príncipe Cocó, un dos máis recoñecidos di-
rixentes da oposición aristocrática, o mesmo que en París,
no salón da princesa Matilde e en presenza do emperador2,
dixera tan verboso: Madame, le principe de la propriété est
profondément ébranlé en Russie3.

Ao pé da árbore rusa –á l’Arbre russe– reuníanse, coma
de costume, os nosos estimados compatriotas dun e doutro
sexo; chegábanse con ampuloso desdén, consonte a moda;
saudábanse con maxestade, elegancia e desenvoltura, tal
e como corresponde a suxeitos situados no máis alto da
educación moderna. Mais, así que se xuntaban e senta-
ban, sentíanse completamente perdidos, sen saber que se
dicir, e daban en latricar, acudindo ao ruín intercambio de
fútiles vaguidades, ou contentábanse coas saídas disparata-
das, en extremo insolentes e resesas que baduaba un vello
exliterato francés, tarabelo e gralleiro, cuns miserables za-
patos xudeus nos peciños cativos e unha barbicha ridícula
nun queixo repugnante. Engaiolábaos, á ces princes russes,

1O luís de ouro foi unha moeda de curso legal en Francia entre 1640 e
1742. Na altura na que decorre a historia, porén, era corrente denominar
así a moeda de 20 francos. As salas de xogo de Baden aceptaban a divisa
francesa canda o gulden (florín) suralemán.

2Napoleón III (París, 1808-Chislehurst, 1873), emperador dos franceses
entre 1852 e 1870.

3«Señora, en Rusia o principio da propiedade está profundamente que-
brantado».
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