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Os sucesos que me disponio a narrar acaeceron hai méais
de medio século. Hoxe son unha ancid co pelo cano,
pero nese tempo era unha menifia de apenas dez anos.
A dicir verdade, aqueles lugares, e as persoas vencella-
das a eles, permanecen mais vividos na mina memoria
ca os lugares e as persoas do presente. Incidentes tri-
viais que de aconteceren onte se borrarian sen deixar
pegada regresan 4 mina acordanza co nivel de detalle
dunha fotografia, e, igual ca a inscricién nunha parede!,
palabras non oidas dende hai unha eternidade encome-
zan a fraguar como subitos caracteres de lume.

Agora ben, tampouco non é que isto supona nin-
gunha novidade. Calquera que prenda na velleira conta
unha historia similar. Os dias que mellor e con mais
carino lembramos son os da nosa mocidade, e, en re-
trospectiva, mesmo convertemos os padecementos de

IRemite & cofiecida como festa de Baltasar, pasaxe biblica contida
no Libro de Daniel 5:5, que reza asi: «De repente apareceron os de-
dos dunha man de home, que, por detrdas do candeeiro, se puxeron a
escribir no cal da parede do pazo real». Tratase dunha expresiéon ha-
bitual no 4&mbito lingiiistico anglosaxén para advertir dunha desgraza
inminente.



tempos pretéritos en agarimosas lembranzas. Polo que
a min respecta, gardo o mais vivo recordo daquela épo-
ca, como demostraran as paxinas que seguen.

O meu pai chamabase Bernhard, Johann Ludwig Bern-
hard, e era natural de Coblenza. Traballara toda a vida
para o exército prusiano. Con grande esforzo, abrirase
camino engorde dende as bases até os postos de alto
mando. Resultou ferido sete veces, ascendérono outras
dias polo seu desempefio no campo de batalla e che-
garon a designalo coronel do rexemento en 1814, can-
do os aliados entraron en Paris?. En 1819, inhabil xa
para o servizo activo, xubildrono, concedéronlle unha
pensién e nomearono intendente real no castelo de Au-
gustenburg®, en Briihl, unha sorte de curadoria mili-
tar na que os deberes eran escasos e os emolumentos
cuantiosos. Entre estes tltimos, destacaban unha serie
de dependencias palacianas, un par de hectareas de xar-
din de uso privativo e os ingresos derivados dunha taxa
de ambito local. Foi contra a segunda metade daquel

20 31 de marzo de 1814, as tropas da chamada Sexta Coalicién,
formada por Reino Unido, Espafia, Portugal, Rusia, Prusia, Suecia,
Austria e algins estados xerménicos, ocupan Paris. O resultado foi a
caida de Napoleén e o seu confinamento na illa de Elba.

30 nome real do palacio é Augustusburg, non Augustenburg. Cons-
truise a comezos do século XVIII a instancias do arcebispo de Ratisbo-
na Clemente Augusto de Baviera (Bruxelas, 1700-castelo de Philipps-
burg, 1761), membro da familia Wittelsbach, adscrita 4 alta nobreza
xermana. Tratase dun edificio en forma de U de predominante estilo
rococd, sobre o que méis adiante a autora ofrecerd algins detalles,
sempre no ambito da ficcién. Dende 1984 esta catalogado como Pa-
trimonio da Humanidade da UNESCO.






