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Nunha gran mansién de estilo gético situada na ria do
Perche, no barrio parisiense de Le Marais, residia en
1804 unha vella dama comnecida e querida por toda a
comunidade, a senora Doradour. Era esta unha muller
de tempos idos, non da corte, senén da boa burgue-
sia, adineirada, piadosa, cacarela e caritativa. Levaba
unha vida retirada, e a stia tnica ocupacién era dar es-
molas e xogar ao boston' coa vecifianza. Na stia casa
xantabase ds ddas e cedbase as nove. Apenas saia, a
non ser para ir 4 igrexa e, de regreso, as veces daba un
paseo pola praza Royale. En poucas palabras, conser-
vara os costumes e, a grandes trazos, a indumentaria

1Xogo de cartas francés para catro xogadores, similar ao whist e
moi popular na Francia do século XIX, no que se utiliza a baralla
francesa de 52 naipes. Foi importado dos Estados Unidos de América,
en concreto da cidade de Boston, pois os seus habitantes inventarono
para se entreter durante o asedio 4 localidade no marco da Guerra
da Independencia (1775-1783). Aparece citado en multitude de obras
literarias, entre elas, nas novelas de Honoré de Balzac (Tours, 1799-
Paris, 1850); en Un corazdén simple, incluido no volume Tres contos
(1877; traducién ao galego de Emma Lézare, Galaxia, 2007), de Gus-
tave Flaubert (Ruan, 1821-Croisset, 1880); ou en Guerra e Paz (1865-
1869), de Lev Tolstoi (Iasnaia Poliana, 1828-Astapovo, 1910), onde é
o pasatempo favorito do conde Rostov e doutros personaxes.



de outrora, sen se preocupar nin moito nin pouco por
canto acontecia ao seu redor; preferia ler o devocionario
antes ca os xornais e deixaba que o mundo andase ao
seu ritmo, sen pensar mais que en morrer en paz.

Dado que era faladora e mesmo un algo lingoretei-
ra, des que enviuvara duas décadas atras, sempre tivera
unha dama de compania. Esta, que nunca se separaba
dela, devifiera nunha amiga. Andaban cadora as duas
xuntas: na misa, no paseo, a caréon do lar. A sefori-
ta Ursule gardaba as chaves da adega, dos armarios e
mesmo do secreter. Era unha muller alta, adusta, de
porte masculino, que falaba entre murmurios, despo-
tica e bastante fungona. A sefiora Doradour, que era
mais ben miuda, latricaba colgada do brazo daquela
xardesca criatura, chamaballe querida amiga e deixa-
base mangonear por ela. Demostraballe & sta predilecta
unha confianza cega, até o punto de que lle asegurara
de anteman unha xenerosa manda testamentaria. A se-
norita Ursule non o ignoraba e facia coma quen que
amaba a sua seflora mais ca a si mesma, e endexamais
falaba dela sen dirixir os ollos ao ceo e proferir suspiros
de gratitude.

Nin que dicir ten que a sefiorita Ursule era a verda-
deira dona do fogar. Mentres que a sefiora Doradour,
estomballada na sta poltrona, calcetaba nun recanto
do salén, a senorita Ursule, aferrada as stias chaves,
atravesaba os corredores con paso maxestoso, batia nas
portas, pagaba os subministradores e tiraballe do xenio
& servidume. Agora ben, ao que chegaba a hora da cea,
tan pronto como aparecian mais comensais, asomaba-
se con timidez, vestida con roupa escura e modesta,
saudaba compunxida e sabia manterse afastada e, na






