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Louise Colet (1810-1846)

Afirmaba que nacera nunha familia de cabaleiros, nun palacio da
Provenza. O certo é que o pai da Musa, chamado Antoine Revoil, era un
honrado administrador de correos en Aix. Isto non impide que un ame a
poesia, e Louise Revoil xa compuxera un gran numero de poemas a idade
de dez anos, suficientes para encher un gran in-octavo. Era de pluma facil.
E de ancas tamén.

Ademais, era incomparablemente fermosa. «De van esvelto, pescozo
dun branco de marmore, cabeza fermosa e expresiva, coroada cun
abundante cabelo dun louro dourado, brazos perfectamente torneados e
dunha brancura cegadora...». Este é o seu retrato, feito por ela mesma, tal
e como se describiu anos mais tarde na sua novela autobiografica E/. En
canto aos seus brazos, seica non dixo deles: «Sabedes que se atoparon os
brazos da Venus de Milo; Onde?; Nas mangas do meu vestido». Non era
modesta. Pero a modestia, como todo o mundo sabe, é unha virtude cuxo
unico mérito é darlles beleza as que sé son bonitas.

Asi pois, Louise Revoil —a quen axifia chamaremos Louise Colet— era
moi fermosa, e resulta moi dificil distinguir se unha muller moi guapa que
escribe ten talento ou non. Os grandes escritores pensaban que tifia
moito. Descubriuse que se enganaban cando a sefiora Colet se converteu
nunha ancid. Isto non é moi galante, pero un sofre estas decepcidns. A
sefiora Colet causou moitas.

Louise cofieceu un musico tranquilo e timido que ensinaba no
Conservatorio, de nome Hippolyte Colet. Casou con el cando xa tifia certa
sona por alguns poemas publicados aqui e acola. Daquela lanzouse ao
mundo das letras e debutou cun volume de versos que a puxo en contacto
con alguns dos escritores mais ilustres do seu tempo. Isto ocorreu contra
1835. «Talvez estes versos —escribe no seu prefacio—, morrerian onde
naceron, nesta soidade onde non era nin escoitada nin comprendida; pero
algins poetas escoitdronos, outros aplaudironos, e eu entrégollos ao
publico sen esperar que sexan lidos...». Sempre se di o0 mesmo. Pero eses



«poetas» eran moi boa xente. Deixemos que Louise Colet nos fale mais de
si. Faino de marabilla:

«Ningunha das grandes voces do século me fallou. Chateaubriand e
Béranger foron os primeiros en dicirme: “Vostede é poeta”. Lamartine non
desdefiou as mifnas cancions de mocidade; Balzac e Humboldt
aplaudironme unha noite; Vigny, Alexandre Dumas, Deschamps e Alfred de
Musset estreitaronme a man coma a dunha irma; Victor Hugo, dende a
terra do exilio, repetiume arreo: “Persevera”. llustres consolos, que me
impediron morrer!».

Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo, Musset foron os seus
padrifios... ou algo asi, polo que sei! Aos eloxios destes ilustres colegas,
engadase que Louise Colet viu como se lle abrian as dificiles portas da
Revue de Paris, Le Constitutionnel, Le Journal des Débats, La Presse. Isto
proporcionoulle a gloria. E a Academia Francesa, galante, concedeulle en
catro ocasions, se non foron cinco, coroas e premios 4 Musa. Isto
proporcionoulle fortuna. E tamén outra cousa. A primeira vez que
concorreu a un premio de poesia da Academia, en 1839, o vello
Népommene Lemercier entusiasmouse con aquela poeta de fermoso
peito. Dedicoulle un caloroso informe e logo presentou a Musa aos seus
colegas Royer-Coyard e Victor Cousin.

Este ultimo era ilustre; a sua doutrina filoséfica, literaria e politica
granxeoulle o favor da Sorbona, da Academia e do mundo oficial. Louise
Colet viuno, conmoveuse, el conmoveuse, amouno e foi amada. O
inmortal chamaballe «a sda irma», e a Musa a el «benquerido». Foi unha
paixdn moi literaria. Viase ao filésofo recomendandolles a sia amiga aos
directores de teatro, de revistas ou de simples diarios, desfilando con ela
no seu palco oficial cando o nomearon ministro de Instrucion Publica,
comprometéndoa, nunha palabra, o que non era grave, pero
comprometéndose tamén el, ben mais, o que parecia singular nun home
tan serio.

Agora ben, Louise Colet deu a luz «algo mais ca un alexandrino», di
un bromista. Rimos e chanceamonos. Alphonse Karr debuxou con graza a
sentenza moral desta aventura deste xeito: ««E un aguillén de Cousin...».
Louise Colet sduboo, deulle unha volta, recuperouse, correu a casa do seu
home e ordenoulle que fose de inmediato darlle morte ao gaceteiro
culpable, cousa que Hippolyte Colet non fixo, pois prestaballe ser cornudo,
pero non pretendia engadirlle a iso ningun outro ridiculo. Daquela, Louise
Colet colleu un coitelo de cocifia, meteuno no manguito e dirixiuse cas de
Alphonse Karr.



«Conseguir un elegante pareceriame teatral —conta ela—, s6 pensei
en actuar con sinxeleza, como convén cando se trata dunha gran dor...».
Logo, vai onda Karr, atépao e dille: «Tefio que falarlle!», e no momento no
que o encantador autor de As avespas se aparta para deixar pasar a
irascible persoa, ela cravalle o coitelo nos riles. A arma esvarou. A sefiora
Colet desmaiouse pronunciando estas memorables palabras: «Oh, o
covarde..., levaba unha coiraza...». Unha vez que recuperou o sentido,
Alphonse Karr puxoa na porta e, con moita filosofia, colgou o coitelo na
parede, nun cadro, con esta inscricion: «Regalo da sefiora Louise Colet...
nas costas». O seu amigo Gatayes sorprendeuno nese intre, e Karr
relatoulle a historia: «As mulleres de letras son moi malas amas de casa.
Velaqui outra que acaba de deixar sen parella unha ducia de coitelos...».

Ao dia seguinte, Sainte-Beuve foi ver a Cousin para saber que
pensaba facer co suceso. Non fixo nada. Pouco despois, Louise Colet
volveu ser a Musa. Todo o mundo esquecera a aventura. Foi a época da
sua maior gloria. Frecuentaba a casa da vella sefiora Récamier, onde se
reunian grandes decrépitos como Chateaubriand, Ballanche, Villemain e
Montmortency. Ela tivo tamén saldn de seu na rua Seine, moi concorrido.
O rei recibiuna nas Tuileries... Porén, a gloria non a dotou dun caracter
mais agradable. Toda a vida foi extremadamente tuzara e de natural
alborotador. O pobre sefior Cousin tivo unha existencia dificil coa poeta. As
escenas eran constantes, nun ton deplorable. Cousin aturou moitas mais
cousas...

A Musa visitaba a casa do escultor Praider, a quen chamaba Fidias, e
este respondia chamandolle a ela Sapho. En xuiio de 1846 cofeceu na sua
casa un rapaz alto e forte, cun cumprido mostacho, que queria ser escritor:
0 seu nome era Gustave Flaubert.

Gustave Flaubert e Louise Colet...! Que parella tan singular! Custa
imaxinar caracteres tan dispares. Non obstante, estiveron xuntos. O
novelista e a bas-bleu entregdronse a dita do amor, que durou un tempo...
Existen ecos espléndidos desta relacion na admirable correspondencia de
Flaubert. A ela acudimos para mais detalles: «Sofio co teu rostro, cos teus
ombros, co teu pescozo branco, co teu sorriso, coa tua voz apaixonada,
violenta e doce asemade, coma un grito de amor... Dariaslle amor a un
morto... Non me queiras tanto, que me fas mal! Seica non sabes que amar
demasiado nos trae mala sorte aos dous...».

Non hai amor tan fermoso que dure. Louise Colet virouse
insoportable para Gustave Flaubert, malia que este se preocupaba moito
por ela. Pero Madame Bovary interesaballe moito mais! Ela non lle
montaba escenas, non o axexaba polas esquinas, non ia buscalo aos



restaurantes para insultalo e enfrontarse a el en publico, como facia a
Musa.

Flaubert cortou polo san unha maia. Sen dicir unha palabra, apafiou
o barco para Constantinopla e durante case dous anos non lle deu sinais
de vida a sua escandalosa amante.

En 1852, asi a todo, os amantes recuperaron a relacidn, unha
mestura de espantosas escenas e tenrura desbordante. Até que un bo dia,
0 escritor rompeu coa escritora, moi seco, cunhas poucas lifas. E aquilo
rematou. A beleza vingouse publicando no seu libro E/ un retrato de
Flaubert que non resultaba nada afagador. «Saio branco coma a neve —
escribiulle Flaubert a un amigo—, non sen razén, pero como un home
insensible, avaro, en resumo, unha sombra imbécil. E o que ten deitarse
coas Musas...».

Entre tanto, Louise Colet cofecera a Alfred de Musset. O poeta
avellentara, pero nos seus ollos ainda ardia un lume divino... «S6 a sua
fronte permanecia pura, harmoniosa e sen engurras; o seu cabelo novo e
rizado favoreciao...». Os dous poetas amaronse. Ela seguia a ser fermosa.
Pero Musset tifna demasiado gusto e delicadeza no corazén para que lle
apracese moito tempo facerlle o amor a esta harpia. Decidiuse a romper e
entregoulle ao seu porteiro un retrato de Louise Colet. «Cando esta persoa
pregunte por min —dixolle—, conteste que estou no campo».

A sefiora Colet plasmou en verso a sta aventura con Musset.

Dende o dia da sua ruptura definitiva con Flaublert, a Musa viu como
o seu astro decrecia de xeito singular. Sainte-Beuve, a quen non deixaba de
molestar pedindolle artigos sobre os seus versos, mandabaa ir ver se
chove, pero ela teimaba. Morreulle o home... —que fora do honrado sefnor
Colet? Ela escribiu unha elexia sobre o seu 6bito. Cousin non queria nin
volver oir falar dela. Marchou a Italia, foi acusada de mil crimes e tivo que
volver a Francia. A sua alma amargada, o seu descontento por todo
incitarona a rebelarse.

A seiiora Louise Colet entregouse as ideas socialistas, republicanas e
modernistas en voga daquela. A Comuna brindoulle a triste oportunidade
de que se volvese falar dela. Encabezou manifestacidns populares,
sostendo a bandeira da revolucion, e interveu en xuntanzas publicas...

A sUa morte, sobrevida o 9 de marzo de 1876, pasou desapercibida.
Tanta «gloria» non lle impediu morrer, dixese o que dixese. Fixo o mesmo
ruido ca un foguete, afirmou un dos seus bidgrafos, o marqués de Ségur.
Unha Musa non se improvisa; esta monstruosa mestura dunha Gorgona e



mais dun Trissotin® (a expresion é de Barbier d'Aurevilly) aprendeuno polas
malas. Pola contra, compre certa calidade, nacemento, gusto, graza. E ela

non os tina.

Emile Henriot

1 Personaxe da comedia de Moliére Les Femmes savantes (1672), un pedante «tres
veces parvo» ao que so lle interesan os cartos. Malia que presume de ser un grande
erudito en letras e ciencias, s6 se lle dd ben compofier versos, apreciados
unicamente por Philaminte, Bélise e Armande, as mulleres cultas da peza. O seu
nome lexicalizouse na lingua francesa co significado de parvo, pedante, ridiculo,

vaidoso e interesado.



