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Na época na que o tráfico de Nova York se movía ao
ritmo dos vagarosos tranvías tirados por cabalos e a
alta sociedade aplaudía a Christine Nilsson no audito-
rio da Academia de Música e se deleitaba cos solpores
pintados polos discípulos da Escola do río Hudson nos
muros da Academia Nacional de Deseño, unha discreta
tenda cun único escaparate gozaba do favor da poboa-
ción feminina do barrio lindeiro coa praza Stuyvesant1.

1Christine Nilsson (Vederslöv, 1843-Väsjö, 1921) foi unha soprano
sueca de sona internacional. Para efectos de enmarcar o relato, pu-
blicado en 1916 pero escrito en 1892, cabe sinalar que a retirada da
escena da artista se produciu á altura de 1888. A Academia da Música
foi un palacio da ópera localizado a apenas dous quinteiros ao oeste
da praza Stuyvesant, citada tamén aquí e que na actualidade –dende
1975– ten o rango de distrito histórico. De novo co obxecto de enmar-
car o tempo da novela, cómpre indicar que as derradeiras funcións
operísticas representadas neste edificio –derrubado en 1926– tiveron
lugar en 1886. Finalmente, a Escola do río Hudson fai referencia a
un movemento artístico do século XIX ao que se adscribiron pintores
paisaxistas de influencia romántico-pastoril interesados por temáticas
especificamente norteamericanas. A Academia Nacional de Deseño,
en cuxos muros se di que expoñen as súas creacións os discípulos da
mencionada escola, é unha institución fundada na década de 1820 por
antigos antigos alumnos da Academia de Belas Artes. Aínda que a súa
sede tivo varias localizacións, para o caso parece que estaría situada
na avenida Amsterdam, é dicir, na Décima, polo tanto á mesma altura
(só que no extremo oeste) da illa de Manhattan.
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Era este un humilde comercio, localizado no bai-
xo ruín dunha decadente rúa perpendicular á avenida
principal. A partir da miscelánea exposta tras o cris-
tal e da concisión no cartel que o coroaba (un sucinto
«Irmás Bunner» en evanescentes letras douradas sobre
fondo negro), non había resultar nada doado para os
novos transeúntes precisar a natureza exacta do nego-
cio. Pero tanto tiña, porque a súa fama se circunscribía
ao ámbito local, tanto que a clientela da cal dependía
a súa existencia estaba pouco menos que dun modo in-
nato ao corrente do «xénero» que se podía encontrar
onda as irmás Bunner.

O baixo que albergaba o establecemento que estas
rexentaban formaba parte dun edificio de vivendas par-
ticulares con fachada de ladrillo visto, contraventás ver-
des fixadas sobre porlóns frouxos e o cartel dunha mo-
dista pendurado na xanela xusto por riba da tenda.
Flanqueando os tres modestos andares do predio, levan-
tábanse uns bloques de maior altura, con acastañadas
fachadas de pedra que mostraban algunhas regañas e
cocaduras, balcóns de ferro forxado e, por tras de revi-
ritados enreixados, unha sorte de cuadrículas de herba
moi apreciadas polos gatos para se goreceren. Xacando,
tamén este par de edificios albergaran vivendas de uso
privativo; porén, unha tasca barateira ocupaba agora
un dos locais a rentes da rúa, namentres que no outro
se anunciaba, sobre a nodosa glicinia que lucía sobre
o balcón central, o Hotel Familiar Mendoza. Saltaba á
vista, a xulgar pola acumulación crónica de contedores
e bolsas de lixo no patio, amais de pola lorda adheri-
da ás fiestras sen cortinas, que as familias hospedadas
alí non eran o que se di sibaritas; o cal non quita para
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