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Na aldea non habia mais ca unha rda, se cabe darlle
tal nome, pois pouco mais era ca un carreiro en pési-
mo estado e sen empedrar. Nunha das beiras, levanta-
base unha ringleira de cinco ou seis vivendas ruins, e
na oposta albiscabanse unhas cantas casas de labran-
za separadas por extensas hortas. As granxas parecian
respectables; coas vivendas e as cortes agrupadas no
interior dun cuadrilatero, malia que calquera paseante
dende a estrada s6 veria a traza nada amable das tra-
seiras e os muros dos cortellos. Polas reganas das portas
abertas entrevianse os patios, pero non se apreciaban
mais seres vivos ca as galifias a aparrunar entre o feo.

O veran fora chuvifioso e frio, mais rematara.

Unha moza apareceu pola ria. Paseaba coas mans
nos petos do abrigo, que xa lle ia algo escaso. Transmi-
tia ledicia e ousadia. Non caminaba cos pasos curtos e
coquetos propios dunha sefiorita de cidade, senén cun
desleixo adolescente. Espreitou os nubeiros grises, por
ver se choveria de novo.

Deseguida abriu unha das casoupas e accedeu ao
astrago, tan estreito que as portas chocaban unhas coas
outras; a seguir, abriu a porta interior, o que desatou



o estrondo furioso dunha campé. Tratdbase da tenda
da aldea, o tnico lugar onde era posible mercar tabaco,
café ou azucre. A dicir verdade, mais ca unha tenda
semellaba un tugurio, pois era un espazo baixo, escuro
e enfeluxado, co cheiro indescritible a papel de envolver,
xabdén liquido e a saber que mais.

Habia un home novo debruzado sobre o mostrador,
coa cabeza metida nun libro. Lucia tan luminoso e ama-
ble como a tenda escura e hostil. Ao que entrou a mo-
za, ergueuse para lle facer unha reverencia. Era un tipo
bastante guapo. Os seus louros e ondulados cabelos,
que levaba peiteados cara a atras, brillaban coma a se-
da. Tina a pel clara coma a dunha muller, e seria dificil
atopar un par de ollos mais azuis ca os seus. Tras os
cristais das lentes intuiase certa intelixencia e, asema-
de, algo reprimido na sta expresion; ao redor dos beizos
espontaba un trazo de debilidade que, de aumentar se-
quera un chisco, denotaria depresién. Nel non habia
afouteza nin virilidade. Pola contra, imitaba unha de-
sas plantas nas que, por lles faltar a luz, as follas non
agroman verdes senén brancas.

A ninguén se lle ocorreria dirixirlle unha mala pa-
labra a Axel Moller. Pola postura e as maneiras, daba
a impresiéon un tanto difusa de andar a desculparse de-
contino. Sen buscalo, espertaba compaixén, pese a non
ser vello, nin pobre, nin estar doente. Incluso os modos
de Selma Berg, se callar mais masculinos ca femininos,
amansaban un chisco cando falaba con el.

—Non vefio mercarlle nada, senén pedirlle algo
—dixolle non ben chegou & barra.

—Pedirme... a min? —estrafiouse o mozo, ledo e
coas fazulas encarnadas.






