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Hartmann, voluptuoso como era, verteu unha cullera-
da de azucre moreno na cunca do café; a continua-
cién, pousou unha onza de chocolate puro na lingua e,
entrementres se disolvia, prendeu o primeiro cigarro.
A consecuente mestura de sabores e aromas compra-
ceulle no méis fondo, e deleitouse asi mesmo coa sorte
de fumareda azul a sobrevoar o mantel de lino branco,
o ramo de caraveis amarelos no floreiro de prata e as
stias mans de esmerada manicura, nun de cuxos dedos
lucia, frouxo, o anel de voda, sen o apertado suco que
aflixe o home que gafiou peso ou avellou, un home para
o cal, dunha ou doutra maneira, a voda non é senén
un fito dun pasado irrelevante. Paseou a mirada polo
comedor do hotel até detela, benevolente, nuns tipos
tirando a mozos (executivos de grao medio, pareceu-
lle que era a denominacién), quen, provistos dos seus
maletins, se acomodaran nas mesas contiguas, e pa-
ra os que o xantar ia inextricablemente ligado a falar
de negocios. «Meus pobres, que mal pintades», pensou
Hartmann. «O voso porte ¢ difuso; o corte de pelo,
impropio. Consagradeslle tempo e enerxia & empresa,
e apenas gardades nada para vos. Non ten demasiado



sentido falar dun escenario de crecemento cero, como
na aparencia vos disponiedes a facer, se lle ides enviar
un coctel de lagosta seguido dun pastel de carne e riles
ao forno: a auga mineral non serd a que vos librey.

Comera con moderacién (peixe & grella cunha gor-
niciéon de verduras) e logo tomou o café. Habia tempo
que deprendera os praceres da temperanza, a extraer a
esencia a partir da mostra, a progresar aos poucos até
por fin culminar, no canto de se entregar por enteiro
e deica o colapso. Nin sequera se permitia o capricho
dun segundo cigarro. Iso chegaria moito despois, tras
unha cea frugal. Des que a sta esposa empezara a asis-
tir as clases nocturnas, preferia preparar algo para el
s0. Denantes de pofier rumbo & oficina, seleccionaba e
mercaba algo de queixo: outro deleite, outra razén de
existir.

Aspiraba ao sublime. Se, como di Hegel, para o au-
tenticamente sublime compre unha marcada conciencia
da ineptitude, Hartmann frecuentaba as comodidades
do falsamente sublime, pois rara vez sentia a picada da
ineptitude. Consideraba que a stia mision na vida con-
sistia en perfeccionar os praceres sinxelos, sobre todo
aqueles de indole fisica ou doméstica, ben distintos da
refrega e a dor de propdsitos méis ambiciosos. A idea
dun deus, por exemplo, refutdbaa por atentar contra
a sta placida existencia. Suponendo que algunha vez
pensase Hartmann na méxima «Eu son o que son»?,
replicaria: Et moi?, non por faltarlle ao respecto a nin-
guén, senén mais ben a modo de constatacién do simple
repartimento que facia das actividades, as cales, por
ficaren en compartimentos estancos, non chegaban a
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