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Ala arriba, no cumio

Disparos na montafia. Volves escoitalos dende alé arriba,
dende o cumio. Pero sabes que non venien dos montes da
contorna, senoén do teu interior. O teu corpo é unha ma-
togueira. Sempre quedan cartuchos de escopeta atrapa-
dos entre os matos, latexando coma pequenos corazons.
A pesar da oxidacién, palpitan, seguen vivos.

Disparos na montana. Escoitachelos de novo dende
ala arriba, dende o cumio. E acordaronche os cartu-
chos. O teu pai colocdbachos nas mans por ver se eras
quen de os inserir correctamente na escopeta. Eran da
marca Trust, vermellos, verdes, co cu dourado, cheos de
perdigéns de chumbo.

Os perdigéns, non ben tocan a pel, esténdense pola
carne coma se fosen espermatozoides perversos.

Os malditos cartuchos, unha vez que se ensarillan en-
tre a ramaxe da matogueira, ninguén os dé sacado. Nin-
guén se preocupa por facelo; en fin, non son mais ca cartu-
chos vellos. Malia que non sexa posible velo, ainda seguen
Vivos.

Saiches & carreira do estudio e chegaches alasando ao
cumio. Deixaches o ordenador prendido, tamén a luz da
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entrada na casa. Saiches 4 deriva coa mesma angustia
de quen no mar tenta sair 4 superficie. Atrapoute unha
sensacion de angustia e intranquilidade ao lembrares a
noticia da moza que apareceu no monte. E empurroute
con mais forza ca o vento sur que hoxe sopra con forza
cara a arriba, cara ao cumio.

A moza violdrona e deixdrona abandonada. Uns caza-
dores atoparona cando xa era demasiado tarde. Ao que
escoitaches a noticia, non a deches quitado da cabeza,
coma co acontecido en Pamplona. Agora calquera cousa
consegue desacougar a tia mente e asi é imposible con-
centrarse en escribir. Un dia han atopar por fin algo ai
dentro, un tumor maligno que che impide escribir, unha
pelota negra que non te deixa pensar.

A noticia da moza que atoparon na montana. Non
sabes por que te inquietou tanto. Quizais polas tias fi-
llas, quizais por aquela maldita noite que Eider pasou
en Pamplona, aquela na que cinco homes violaron unha
moza. Ou quizais polo escenario da traxedia: a montafia,
o bosque, a paisaxe que che fende a pel coma as silvas,
a paisaxe que na tua mocidade che provocaba horribles
pesadelos.

E agora, dende o cumio do monte Olarizu, pregtintaste
por que os teus pés te trouxeron a ese lugar. Por que
precisamente ao monte, ao epicentro dos teus medos.

Dende o cumio contemplas Gasteiz, entrementres o
vento sur desordena o teu cabelo, cada dia mais escaso.
Ainda colliches algo de acougo ala arriba; estar ali sempre
che d4 tranquilidade.

Non subias des que eras un mozo. O teu pai levabate
a esa zona, igual que, na época na que viviades en Ei-
bar, te levaba onda o tio e o curman, a Kalamua ou a
Ixua. E, malia que aqui non te traia con escopeta, o sitio
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