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Por aquel tempo estudaba eu en Gotinga, cidade da pro-
vincia de Hannover!, tan escura e insignificante dende
calquera outro punto de vista como distinguida e famosa
pola stia Academia Augusta?. En efecto, no seu firma-
mento intelectual xurdiron, xacando, e ainda resplande-
cen hoxe, as méis brillantes estrelas da ciencia alema.

O meu primeiro inverno en Alemana paseino envolto
en cinco mantas de pelo de cabra, malia o cal non deixaba
de tremer e de soprar nos dedos para quentalos. Prégo-
lle ao lector de Atenas que non se ria de min por esta
confesion. Que reserve o seu sal ateniense para salpresar
as sias ocorrencias cando se lle ofreza a feliz ocasién de
vivir, ainda que sexa s6 unhas poucas semanas, a 32°
de temperatura; e quero dicir 32 graos Réaumur, non so-
bre cero, non, senén baixo cero®. Que vexa a humidade
do ar ancorada nos vidros e nas superficies metalicas da

INa época da novela, Hannover formaba parte do reino de Prusia
(1701-1918). Dende 1946, a cidade é a capital do estado de Baixa Saxo-
nia, integrado na Reptblica Federal de Alemana.

2A Universidade de Gotinga fundouna en 1734 Xurxo IT (Hannover,
1683-Londres, 1760), principe elector de Hannover e rei de Gran Bretafia.

30 grao Réaumur é unha unidade de temperatura en desuso. Foi
amplamente empregado en Francia, Alemafia e Rusia até ser substituido
polo grao Celsius. Recibe o tal nome en honra de René Antoine Ferchault
de Réaumur (La Rochelle, 1683-Saint-Julien-du-Terroux, 1757), quen o
propuxo como unidade en 1731. Un valor de 0° Réaumur corresponde
ao punto de conxelaciéon da auga, e 80° Réaumur ao punto de ebulicion.
O narrador consigna aqui, por tanto, -40° C.



casa, en grosas capas de marabillosos e multiformes cris-
tais; que escoite os estralos da neve ao pisala, como feita
de duras, agudas e ruidosas limaduras de aceiro; que sinta
o corpo enteiro cuberto de carazo, cando a transpiracion
se conxela pola parte de dentro da roupa, igual que a
farifia envolve un muineiro; que vexa como lle penduran
candeas do bigote do tamano dos carambelos pendurados
das baixantes e dos beirados atenienses o inverno ante-
rior... Cando iso suceda, que venia e falamos.

Tamén eu, en certa ocasion, por culpa do calmazo
do noso pais, botara man de palabras insolentes para
moquearme dun poeta «pola graza de Deus» a causa
das stas esaxeracions sobre o frio, que eu consideraba
contranaturais. Pero, naquel inverno de 187... en Gotin-
ga, entendin o significado dese adaxio que di: «Que se
che conxele o alento na boca». Aquela friaxe conxeldba-
me o alento, xa non na boca senén nos pulméns! Mesmo
cando chegou a primavera seguinte, e cando se consu-
miu, e incluso mediado o verdn, eu tusia e tusia e tusia!
Presentouse por fin a sufocante calor de agosto, que fixo
remitir o mal. Non obstante, o po, as mefiticas exhala-
ciéns das vedranas rias de Gotinga, que imitaban as de
Atenas, non eran demasiado convenientes para acelerar
a culminacion da cura. Por iso xulguei necesario mudar
de clima.

O meu médico era daquela o xa defunto conselleiro
aulico* herr H., un ancidn douto en Homero, asi como
(segundo os filélogos, precisamente por iso) unha celebri-
dade entre os internistas aleméans, director do policlinico,

4Titulo do Sacro Imperio Romano Xermanico (entidade politica vi-
xente entre 962 e 1806), que designaba un conselleiro politico pertencente
a algunha das cortes dos seus principados electorais, ou da corte impe-
rial coma tal. Tras a disolucién desta unién politica, o titulo outorgaba a
condicién de conselleiro de estado, con funciéns politicas e/ou xudiciais;
ainda que tamén, nalgins casos, tifia un valor meramente honorifico.
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