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Unha volta polo inferno
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Vélvense os paxaros contra as escopetas



CapriTuLo 1

Venres, 2 de setembro de 1961

As duas fiestras estaban abertas a vagaban ante o que
prometia ser un dos derradeiros dias agradables do ve-
ran. Dende o pé do edificio até o quinto andar, ascendia
a barullada dos coches na rta, a algarada de voces ale-
gres e os risos da rapazada que volvia da piscina ou do
parque mais préximo. Ainda non comezara o curso.
Elza Gardel botou unha mirada ao redor do salén
amplo e luminoso; ollou as cortinas de muselina cor cre-
ma que bailaban suavemente a cada lado das fiestras,
ao ritmo do lixeiro aire calido; a maleta pequena tirada
sobre a cama; os zapatos, a chaqueta e o bolso ciscados.
Dende que vira a Jeanne anifiada con ela para recoller,
Elza esforzabase por non deixar demasiada desorde tras
de si polo piso. Para Jeanne, cada cousa tina o seu sitio,
e ali debia estar, de modo que malamente era capaz de
resistirse a ir atrds da amiga recollendo chaquetas e
fulares, que a mitido quedaban tirados sobre a cama,
ciscallados polo saléon adiante ou amontoados sobre o
respaldo dunha cadeira para logo acabar colgados nos
seus ganchos correspondentes. Tratdbase dunha teima
que dende moi nova deprendera do pai e da nai; desen-
volvida se cadra a forza de viviren en pisos demasiado
estreitos. Ou seria talvez unha mania de seu? Elza non



o saberia precisar, pero si sabia o rapido que este tipo
de nimiedades podian estragar o dia a dia mesmo das
parellas mais consolidadas, asi que loitaba arreo con-
tra os seus vezos. Por unha vez, podia esperar; tempo
haberia para arrombalo todo antes de que Jeanne re-
gresase. Polo de agora, tiha cousas mais importantes
nas que pensar. Cousas que non podian agardar.

Elza baixara do tren a primeira hora da tarde e, non
ben chegara ao piso, sentara & mesa de traballo. Que-
ria revisar decontado as notas que fora esborranchando
no caderno durante a longa viaxe: oito horas no tren,
dende a costa atlantica até a capital! Por fortuna, a
pesar das numerosas paradas, non subiran moitos via-
xeiros ao convoi e dera facilmente cun compartimento
baleiro. Ficara a soas até Paris, sen que ninguén tentase
iniciar unha conversa con ela nin propoferlle compar-
tir un anaco de biscoito estoxadizo ou un trago de sidra
morna. En definitiva, que ninguén a molestara.

Ao non ter que perder o tempo con esas andréme-
nas, puidera poner negro sobre branco o que vira e,
sobre todo, oira da boca de Mai Lamandour durante
a sua estadia & beira do océano, na que lle prohibi-
ra tomar notas ou gravar as palabras da ancid. Sen lle
prestar atencién ao espectaculo cambiante dos campos,
os vales, as chairas, as vilas, as cidades, que desfilaban
a toda velocidade diante da fiestra do compartimento,
enchera unha morea de paxinas.

Ende ben, lograra quitar bastantes fotos en Lezlo-
gan, do litoral, do mar, do porto, asi que, polo me-
nos, poderia ofrecerlles aos lectores do xornal O Espe-
llo unha idea do ambiente para que viaxasen ao lugar
mediante o maxin. Ainda que non puidera tirar fotos

10






