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CapiTUuLo 1
Aequam memento rebus in arduis servare mentem?

Horacio

Na cidade de Liverpool, un dia de xaneiro de 1905, a sa-
la de xuntas da sociedade Island Navigation Company
descansaba, por asi dicilo, despois dos labores vesperti-
nos. Encol da longa mesa, que parecia talmente o campo
dunha batalla intelectual deserto tras o combate, ainda
estaban esparexidos o papel secante, a tinta, as plumas
e os documentos que deixaran ali abandonados seis per-
soas. No extremo principal, sentado na cadeira da pre-
sidencia, atopdbase o vello Sylvanus Heythorp, sé, cos
ollos pechados, quedo e contundente coma unha estatua.
Sobre o brazo da cadeira repousaba unha man inchada e
feble cuns dedos trémulos; a cabeleira branca e densa da
sta enorme cabeza brillaba & luz dunha lampada cunha
pantalla verde. Non estaba durmido, pois de cando en
vez enchia as fazulas encarnadas e, a seguir, dos grosos
beizos, asediados por un bigote branco e mais por un di-
minuto guecho de pelos canos que lle medraban enriba do
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queixo partido, escapaba un son situado a medio camino
entre un suspiro e un funguido. Aquel torso voluminoso
e cadrado, ataviado cunha chaqueta con galéns negros e
afundido na cadeira, semellaba despoxado de calquera
indicio de pescozo.

Gilbert Farney, secretario da Island Navigation Com-
pany, entrou na silandeira sala de xuntas, dirixiuse con
brio & mesa, colleu uns papeis e mirou en fite o presi-
dente. O mozo, que non tifia mais de trinta e cinco anos,
en cuxas fazulas, cabeleira, barba e ollar se reflectian as
brillantes tonalidades do optimismo, contraeu o nariz e
os beizos nun xesto retranqueiro. Ao seu parecer, aquel
home era a sociedade e, se o Consello de Administracion
existia, non era mais ca para darlle un pouco de varie-
dade & sta importancia. El botaba cinco dias & semana
e sete horas ao dia escribindo, pensando e entretecendo
os fios do negocio, namentres que esa xente se xunta-
ba ali unha vez 4 semana durante dias ou tres horas e
tentaba darlle leccidéns ao seu mestre. Pese a todo, esa
figura somnolenta de fazulas coloradas e pelo branco non
tifa un sorriso tan desdenoso como caberia agardar. E é
que, 4 fin e ao cabo, o presidente era un vello estupendo
e pletdrico de enerxia. Respectariao calquera que tive-
se un chisco de entendemento. Oitenta anos! Tras unha
vida enteira demostrando estar & altura das circunstan-
cias (ou iso dician!), atopabase medio paralizado e ende-
bedado até as orellas despois de se arruinar coa mina de
Ecuador (dende logo, tal acontecemento producirase an-
tes da chegada do secretario, pero el tina oido falar del).
O home mercéaraa enteira nunha operacion especulativa
(De laudace, toujours de l'audace, encantdballe dicir),
pagara a metade en efectivo e a metade en notas promiso-
rias, pero logo resultou que ali non habia nada, de modo
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