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Capítulo I

Unha encantadora e curiosa mestura. Do campo, non. Labrega,
de ningún modo. Pero de clase alta tampouco.

Unha fermosa mañá dun xoves de xullo, unha multitude
cruzaba por diante da igrexa de Riddarholmen, en Esto-
colmo, para logo baixar ás présas pola rúa que vai da Au-
diencia Nacional ás oficinas do Tesouro Público; o xentío
corría coa intención de chegar a tempo ao peirao do lago
Mälaren, onde aportaban os vapores, e subir sen demora
pola pasarela da goleta Yngve Frey1.

Chegada a hora da partida, o capitán mandara pro-
ceder ao desembarco dos acompañantes, que se despe-
diron de forma atropelada das súas amizades, prestos
a baixar e retornar ao molle. Izouse a pasarela e o va-
por iniciou a singradura. Decorridos uns minutos, o barco
arredárase do peirao.

—Non corra, señora, que xa lle é tarde! —murmurou
burleiro algún que outro pasaxeiro ao ver que unha muller
maior baixaba pola costa de Riddarholmen.

1O vapor Yngve Frey, construído no estaleiro de Owen para o tráfico
de pasaxeiros do lago Mälaren, levaba velas de goleta, ou sexa, de dous
paus e gavia, para aproveitar a forza do vento e aforrar combustible se
as condicións eran favorables.
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Con grandes espaventos e axitando o pano, a tal dama
quixo dar a entender que era unha pasaxeira máis e tiña
que embarcar. Pero para ese fin non había ningún bote
auxiliar alí atracado, e o vapor atopábase xa á altura do
estaleiro de Owen e mesmo cruzaba veloz por diante
do Hospital Militar.

A situación causou un fugaz sentimento de compai-
xón entre os viaxeiros non ben oíron na proa os berros
afogados dunha pasaxeira nova: «Tía! Tía!». A moza se-
mellaba non querer gritar moi forte por vergoña, pero
ben se vía que fora tristemente separada dunha parente
coa que seica contaba para facer a viaxe.

A tendencia dos seres humanos ao egoísmo propicia
que axiña nos esquezamos do próximo; amais, os viaxei-
ros que mercan pasaxes en primeira clase ou na popa,
raro é que se interesen polo que acontece en terceira, na
proa ou no castelo de popa. A meirande parte da pasaxe
«de clase alta» estaba conformada por cabaleiros de ida-
de avanzada, case todos de aspecto triste, canda as súas
esposas e fillos, estes non precisamente picariños, senón
púberes, desprovistos xa da inocencia infantil pero aínda
carentes de discernimento. Todas elas persoas sumamen-
te egoístas, por razóns comprensibles. Estes rapaces e
rapazas de esmerada educación a miúdo non son quen de
facer as cousas en por si e andan seguido a pedichar: que
se a un se lle desamalloou unha bota, que se outro perdeu
unha luva ao lle caer pola borda; cando non teñen fame,
teñen sede e, ao seu xuízo, non hai en todo o universo
nada feito a dereitas. As nais, nesa etapa dos cativos, te-
ñen moito que aturar, sen esquecer que por riba pasan as
de Caín para subir e baixar polas estreitas escaleiras do
vapor. Os pais, pola súa banda, tentan distraerse masti-
gando tabaco e lendo o xornal, o cal non obstante resulta

8




