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Gkazi2

O sábado ao serán, Bempa Tantis baixaba pola rúa do
Pireo cargada de facturas e recibos. Sentíase cansa e de-
primida. Preferiría camiñar sen nada nas mans, coma un
home. Des que herdara a pequena empresa do pai e deci-
dira tomar esposo e socio, perdera os andares de rapaza
nova, medráranlle os peitos e tiña o pelo estragado.

A empresa, un modesto obradoiro de vidro, estaba si-
tuada na planta baixa dun edificio de dous andares, na
confluencia da rúa do Pireo coa Vía Sacra, onde tempo
atrás estivera o mercado da verdura e onde o Concello
acababa de habilitar un pequeno parque. Xusto en fron-
te, nun espazo amurallado dunhas tres hectáreas, ato-
pábase a fábrica de gas. Das caldeiras e das chemineas
saían columnas de fume que envolvían todo o barrio de
Gkazi na neboeira, e o aramado que a arrodeaba traía ao
acordo a Ocupación3. De feito, des que a entrada estaba
vixiada por uns civís e mais por un soldado, a Bempa

2Barrio situado ao oeste do centro de Atenas, no que a mediados do
século XIX había unha fábrica de gas inflamable que abastecía a cidade
(de aí o nome en grego, xa que gkazi significa «gas»).

3Refírese á ocupación de Grecia por Alemaña entre 1941 e 1945,
durante a Segunda Guerra Mundial.
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dáballe a sensación de que, en calquera intre, unha vaga
de violencia se ía estender pola cidade. Apuraba o paso
e refuxiábase na tenda.

Como a persiana metálica estaba medio baixada, de-
bía encrequenarse para entrar. Entón topaba de fronte
co seu home, instalado nun escritorio de formica baixo
unha infinidade de lámpadas de araña, co rostro inclina-
do sobre as facturas e os pés cruzados detrás da cadeira.
Nas súas tempas, iluminadas por uns guechos prateados,
latexaban unhas febles veas. A muller pousaba o bolso e
sentaba ao seu lado. Falaban das últimas encargas, clasi-
ficaban os pagos por data e facían a caixa. Logo baixaban
a persiana metálica e regresaban amodo á casa. Vivían
uns poucos quinteiros máis abaixo e atallaban polos ca-
lellos do barrio do Rouf. Bempa detíñase para estirar as
medias e Vlasis para comprar cigarros.

Ao chegaren á casa, Vlasis estomballábase na butaca,
Bempa descalzábase e, baixando a cremalleira, deixaba
caer a saia diante do espello. Coñecéranse nos corredores
da Facultade. Vlasis corría ao negociado para validar o
seu título, e Bempa, que estaba no segundo ano de ca-
rreira, ía amañar uns papeis. Quedaban nas cafetarías
da rúa Sina con compañeiros de estudos dela que milita-
ban en sindicatos, organizaban folgas e participaban en
protestas. As palabras «fascista», «asasino» e «acusón»
resoaban coma disparos. Tempo despois, os domingos,
ela ía levarlle a Corinto4 mudas limpas, doces e libros de
socioloxía envolvidos en xornais de dereitas. Pasaba os
paquetes por diante dos gardas con aire provocativo, e
eles espiábana cos ollos. Levaba vestidos moi escotados
e sempre a mesma fita branca no cabelo, peiteado cara

4Refírese á prestación do servizo militar por parte de Vlasis na cidade
de Corinto.
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