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GKAZI?

O sabado ao seran, Bempa Tantis baixaba pola ria do
Pireo cargada de facturas e recibos. Sentiase cansa e de-
primida. Preferiria caminar sen nada nas mans, coma un
home. Des que herdara a pequena empresa do pai e deci-
dira tomar esposo e socio, perdera os andares de rapaza
nova, medraranlle os peitos e tina o pelo estragado.

A empresa, un modesto obradoiro de vidro, estaba si-
tuada na planta baixa dun edificio de dous andares, na
confluencia da rta do Pireo coa Via Sacra, onde tempo
atras estivera o mercado da verdura e onde o Concello
acababa de habilitar un pequeno parque. Xusto en fron-
te, nun espazo amurallado dunhas tres hectareas, ato-
pabase a fabrica de gas. Das caldeiras e das chemineas
saian columnas de fume que envolvian todo o barrio de
Gkazi na neboeira, e o aramado que a arrodeaba traia ao
acordo a Ocupacién?®. De feito, des que a entrada estaba
vixiada por uns civis e mais por un soldado, a Bempa

2Barrio situado ao oeste do centro de Atenas, no que a mediados do
século XIX habia unha fibrica de gas inflamable que abastecia a cidade
(de af o nome en grego, xa que gkazi significa «gasy).

3Refirese 4 ocupacién de Grecia por Alemafia entre 1941 e 1945,
durante a Segunda Guerra Mundial.



daballe a sensacion de que, en calquera intre, unha vaga
de violencia se ia estender pola cidade. Apuraba o paso
e refuxidbase na tenda.

Como a persiana metdlica estaba medio baixada, de-
bia encrequenarse para entrar. Enton topaba de fronte
co seu home, instalado nun escritorio de formica baixo
unha infinidade de ldampadas de arafia, co rostro inclina-
do sobre as facturas e os pés cruzados detras da cadeira.
Nas stuias tempas, iluminadas por uns guechos prateados,
latexaban unhas febles veas. A muller pousaba o bolso e
sentaba ao seu lado. Falaban das tltimas encargas, clasi-
ficaban os pagos por data e facian a caixa. Logo baixaban
a persiana metéalica e regresaban amodo & casa. Vivian
uns poucos quinteiros mais abaixo e atallaban polos ca-
lellos do barrio do Rouf. Bempa detifiase para estirar as
medias e Vlasis para comprar cigarros.

Ao chegaren 4 casa, Vlasis estomballabase na butaca,
Bempa descalzabase e, baixando a cremalleira, deixaba
caer a saia diante do espello. Cofiecéranse nos corredores
da Facultade. Vlasis corria ao negociado para validar o
seu titulo, e Bempa, que estaba no segundo ano de ca-
rreira, fa amanar uns papeis. Quedaban nas cafetarias
da ria Sina con compaifieiros de estudos dela que milita-
ban en sindicatos, organizaban folgas e participaban en
protestas. As palabras «fascista», «asasino» e «acusén»
resoaban coma disparos. Tempo despois, os domingos,
ela fa levarlle a Corinto? mudas limpas, doces e libros de
socioloxia envolvidos en xornais de dereitas. Pasaba os
paquetes por diante dos gardas con aire provocativo, e
eles espidbana cos ollos. Levaba vestidos moi escotados
e sempre a mesma fita branca no cabelo, peiteado cara

4Refirese & prestacién do servizo militar por parte de Vlasis na cidade
de Corinto.
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