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A idade de quince anos, tiven ictericia. A doenza comezou
no outono e rematou na primavera. Canto mais escuro e
frio se tornaba o ano que acababa, mais feble me sen-
tia. SO coa chegada do novo ano comecei a recuperarme.
Xaneiro foi morno, e a mifa nai preparoume a cama no
balcén. Via o ceo, o sol e as nubes, escoitaba os nenos a
xogar no patio, e unha tarde de febreiro ouvin cantar un
merlo.

O primeiro paseo levoume dende Blumenstrafle, on-
de viviamos no segundo andar dun edificio macizo cons-
truido a principios de século, até Bahnhofstrafie'. Foi ali
onde, un luns de outubro, vomitei no camino da escola
a casa. Sentirame feble dende habia dias; mais ca nunca.
Cada paso custabame esforzo. Ao que subia as escaleiras
da casa ou da escola, as pernas apenas me sostinan, e
tampouco me apetecia comer. Mesmo cando sentaba fa-
mento 4 mesa, axifia percibia aversion. Polas manas es-
pertaba coa boca seca e coa sensacién de que os 6rganos

ILiteralmente, ria da Estacién. Ainda que non se nomea en toda a
novela, gran parte da historia desenvilvese na cidade de Heidelberg e
arredores. As rdas mencionadas nestes primeiros capitulos conservan
o nome e localizanse no centro da cidade.



me pesaban e estaban mal asentados no corpo. Avergo-
nabame a mina frouxidade, sobre todo cando vomitaba.
Tampouco iso me acontecera endexamais. Enchéuseme
a boca; tentei engulir, apertei os beizos, puxen a man
diante, pero a golsada saiu a chorro a través dos dedos.
Apoieime contra o muro, observei o vémito aos meus pés
e atragoeime ao expulsar un esputo de cor clara.

A muller que se ocupou de min fixoo dun xeito méis
ben basto. Colleume do brazo e levoume pola escura en-
trada do edificio a un patio interior. No alto, de fiestra
a fiestra, penduraban cordas con roupa lavada. No patio
habia lena amoreada e nun obradoiro coas portas abertas
renxia unha serra e voaban as labras. A carén da porta
que conducia ao patio, habia unha billa. A muller abriu-
na, lavoume a man e ciscoume logo na cara a auga que
recollera. Despois sequei a face co pano.

—Trae o outro!

Ao pé da billa habia dous caldeiros; agarrou un e
encheuno. Eu collin e enchin o outro e seguina a tra-
vés do patio. Colleu impulso cos brazos e lanzou a auga,
que batuxou contra a beirarriia e arrastrou o vémito ao
sumidoiro. Arrincoume o caldeiro da man e lanzou outra
chaparrada de auga sobre a beirarria.

Estricouse e viu que eu choraba.

—DMocino —dixo estrafiada—. Mocino.

Apreixoume. Eu era pouco mais alto ca ela, sentin os
seus peitos contra o meu, ulin na estreiteza do abrazo o
meu mal alento e a sila recente suor e non souben que
facer cos brazos. Parei de chorar.

Preguntoume onde vivia, deixou os caldeiros na entra-
da do edificio e levoume & casa. Caminaba 4 mina beira,
coa carteira da escola nunha man e o meu brazo na outra.
Bahnhofstrafie non esta lonxe de Blumenstrafie. Andaba
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con rapidez e cunha decisién que me facilitaba seguirlle
o paso. Diante da nosa casa, despediuse.

Aquel mesmo dia, a mina nai chamou o médico, que
diagnosticou a ictericia. Nalgin momento, faleille daque-
la muller. Se non fose asi, non creo que a visitase. Mais
para a mifna nai era obvio que, tan pronto como tivese
ocasién, debia mercarlle un ramo de flores cos meus car-
tos, presentarme e darlle as grazas. Asi foi como fun a
Bahnhofstrafle a finais de febreiro.
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