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Vólvense os paxaros contra as escopetas



Naquel tempo, cando os de Zarožje1, entre outras
cousas, arrombaban as noces no faiado con forcas,
regaban os salgueiros e cultivaban sal, ían ao monte
en grupos para cortaren escarvadentes coa machada,
escouceaban as táboas, choutaban para se deitaren
nas nubes e levaban ascuas para a casa coa man...,
había un tal Živan Dušman, o kmet de Ovčina2, que
tiña unha filla de engaiolante beleza. Algúns xa empe-
zaran a lle pedir matrimonio, pero Živan non quería
nin oír falar do asunto. Dicían que mallara nun dos
pretendentes... A saber se sería verdade.

Fose como for, daquela Živan empezara a lle be-
rregar moito á filla. O certo é que berrar tamén lles
berraba a todos os da casa, aínda que non tanto como
á filla.

1Zarožje é unha aldea situada no concello de Bajina Bašta, no val do
Drina, na parte occidental de Serbia.

2Dušman é un termo que fai referencia a unha persoa ruín e de más
intencións. En canto a kmet, trátase dun termo para designar un sistema
de servidume típico dos Balcáns no que o labrego era propietario das
terras. Por extensión, nalgunhas linguas eslavas funciona como sinónimo
de labrego; posteriormente denominaría un labrego sobranceiro escollido
polos seus semellantes para exercer o cargo de xuíz e alcalde. Por último,
Ovčina –coñecida na actualidade coma Ovčinja– é a aldea que linda con
Zarožje.
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Unha mañá, cando a moza sacaba o rabaño para o
levar ao pasteiro, Živan saíu da vivenda e chamou por
ela:

—Escóitasme, Radojka?!
—Escoito, meu pai! —contestou amodo, inqueda.
—Se te volvo ver coa rabañada polo pasteiro, non

volvas para a casa! A que andas por alí? Seica non hai
pasto noutros prados?

—Hai... Xaora que si... —tatexou Radojka.
—E non vai haber! Pero o que non hai é ese lan-

grán de Strahinja, a tocar a dvojnice3! Como o colla...,
arríncolle a pel!

Radojka abaixou o ollar mentres tremía coma un
vimbio.

—Leva o rabaño ao rañadoiro! —bramou Živan, que
entrou na casa malhumorado.

Ela buliu cara ao pasteiro, o que quedaba xusto
detrás da casa. De cando en cando, paraba a escoitar.

Na vivenda sentíase unha algarada. Živan bramaba
e gritaba, batendo en todos. Dous dos cativos saíron
da casa entre choros.

Radojka apurou o rabaño para se afastar e deixar
de oír a barafunda. Era unha moza tranquila e humilde
coma un año.

Živan era o contrario dela, e por iso o alcumaban
«Dušman». Era moi dado a prender na pelexa, máis
mesmo ca a beber augardente. Decote chegaba ás
mans. Des que o fixeran kmet, atufábase seguido.

3Unha das frautas típicas dos pastores dos Balcáns. Está composta
por dous cilindros, a diferenza da maioría das frautas da rexión, coma a
frula.
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Radojka aburara as ovellas e, pasado o pasto, dei-
xounas ceibas para que acudisen en por si ao salgueiral,
na outra beira do promontorio. Sentou á beira do ca-
miño, na herba, sacou da fardela as agullas e comezou
a calcetar.

Nin tres puntos fixera cando Strahinja se presentou
alí, no salgueiral, diante dela.

—Que susto me deches, Strahinja! —díxolle Radoj-
ka, que se arredou medrosa.

—Como é que traes o rabaño a pastar aquí? —pre-
guntou Strahinja cun sorriso.

—Aire! Que o meu pai aínda me ha zoscar!
—Ben que sei que non deixa que nos vexamos.
—Ponme medo que o saiba... Ficou na casa. Creo

que mallou nos cativos... Eu fuxín para non o ter que
escoitar.

—Será desalmado! —dixo Strahinja.
—Á mañanciña quixo bater no tío Sredoje...
—Foi cas vosa? —preguntou axiña Strahinja,

tremendo.
—Quen?
—O tío Sredoje.
—Veu, de mañá cedo; o meu pai acababa de se lavar

cando chegou.
—E?
—Pois non sei de que falaban... cando o meu pai

empezou a rifar. O tío Sredoje xa se ía, e aínda así,
cheo de carraxe, espetoulle: «Que andas a latricar ti?
Se cho comentei, non foi coa intención de magoarte...».
E marchou, sen tan sequera despedirse.
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