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O AUTOR

Auguste Villiers de L’Isle-Adam

Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste Villiers de L’Isle-
Adam, ou simplemente Conde de Villiers de L’Isle-Adam,
naceu o 7 de novembro de 1838 en Sant-Brieg, na Bretana.
Mathias, pois asi era como lle chamaba a familia, foi
o tunico fillo de Joseph-Toussaint-Charles de Villiers
de L’Isle-Adam (1802-1885) —conde, barén e duque,

ainda que preferia ser denominado Marqués Villiers de



L’Isle-Adam—, descendente bretéon dunha familia aristo-
cratica en decadencia cuxas orixes se remontan a grandes

persoeiros da historia de Francial.

Os pais

O pai do futuro escritor embéarcase dende moi novo, e coa
intencién de enriquecerse o mais rapido posible, nun insé-
lito labor: o de cazador de tesouros polas terras bretoas co
suposto propésito de recuperar as riquezas soterradas ali
polos seus devanceiros, obrigados a se exiliar a Gran Breta-
na por turbulencias politicas do pasado. Estas actividades
non resultaron en absoluto lucrativas, pois os gastos eran
sempre considerablemente maiores ca os ingresos: as te-
rras nas que supuia que estaban enterrados os tesouros,
antigos castelos e casas feudais, precisaban para as esca-
vaciéns ser compradas, e se ben os privilexios da sta clase
aristocratica facilitaban nalgins casos as autorizacions, en
moitos outros non lle quedaba mais remedio que mercar
as propiedades.

No decurso das suas pescudas, o marqués coneceu a
senora Marie-Félix Daniel de Kerinou (1784-1871), con
cuxa sobrina, Marie-Frangoise Le Nepvou de Carfort
(1811-1882), acabou casando en 1837. En novembro do
ano seguinte, a marquesa da a luz a Jean-Marie-Mathias-
Philippe-Auguste. Xa cun descendente, o marqués procura
investir mais nos seus negocios, que se converten nun bu-
raco sen fondo por onde escapa a fortuna da senora de
Kerinou. De feito, en 1843 a marquesa, decepcionada
co home, trata de acadar o divorcio, pero s6 consegue a
separacion de bens do matrimonio. Malia tal sentenza, o
marqués desbaldira a fortuna da muller, chegara a sufrir

!Entre elas, Jean de Villiers de L'Isle-Adam (1384-1437), Mariscal de
Francia en 1437, e Philippe-Auguste de Villiers (1464-1534), Gltimo gran
mestre de Rhodes e fundador da Orde de Malta.



prisién, morrerd na miseria e deixara débedas en herdanza
para o fillo.

A infancia e a primeira mocidade de Villiers

Mathias foi un neno consentido tanto pola sia nai coma
pola sta tia avoa. Debido 4 sua precocidade intelectual
cara & literatura e 4 musica, recibiu grandes estimulos da
stia familia e mesmo foi considerado un xenio dende ben
cedo polo pai.

Realizou os primeiros estudos na escola de Vannes, en
Sant-Brieg, pero xa no segundo curso foi reprendido e ex-
pulsado polo seu comportamento escandaloso e as sias
procaces lecturas.

Trasladase entén & escola Saint-Charles, tamén na sua
vila natal, onde pasa o tempo a escribir unha interminable
historia intitulada Les chants du bossu, até que o profesor
lle quitou o manuscrito.

De novo expulsado, matriculouse no liceo de Laval, on-
de traba amizade cun mozo mais vello ca el, un dos seus
primeiros amigos, Amédée Le Menant, pois sentia un des-
prezo total polos companeiros da sua idade.

Con posterioridade estuda no liceo de Rennes, onde
se traslada a familia e onde remata os estudos, malia non
existir constancia dos seus cambios de centro nestes anos?.

En 1855 torna a Sant-Brieg e comeza a dedicarse &
escrita dunha maneira case convulsiva, o que asenta entre
0s seus parentes un aire de ser extravagante que confirma o
seu aspecto desleixado. A partir de entén os seus estudos e
lecturas son absolutamente cadticas e comeza a componer
poesias roméanticas e a concibir proxectos de diversas obras
narrativas.

2Para completar os aspectos referidos & educacién de Villiers, pode
consultarse o artigo de Emile Drougard (1958).



Primeiras publicaciéns, o traslado a Paris e o
regreso a Sant-Brieg

A stia primeira publicacién data de xullo de 1858, Deux
essais de poésie, dous poemas editados con cartos do seu
peto. Ao ano seguinte ve a luz o volume Premiéres poé-
sies, de inspiraciéon roméatica. Ambas as dias obras pasan
totalmente desapercibidas, malia os esforzos de Villiers e
as stias esperanzas nun éxito inmediato.

Por volta de 1857, a familia acorda que Mathias pre-
cisa un ambiente mais intelectual e mudase a Paris. Ali,
sempre cos petos cheos de manuscritos, frecuenta o seu
curman, o conde Hyacinthe du Pontavice de Heussey, que
se converterd durante un tempo no seu mentor e en cu-
x0 salén conversard con intelectuais da época, entre eles,
Charles Baudelaire —a través de quen comnecerd a Richard
Wagner e a obra de Edgar Allan Poe—, Leconte de Lisle,
Catulle Mendes, Jean Marras, Stéphane Mallarmé, Gus-
tave Flaubert, Théophile Gautier ou Barbey D’Aurevilly.
Grazas a este salon estard en contacto coas ideas avan-
zadas que se discutian neses faladoiros, como o idealismo
aleman, que marcara a Villiers toda a vida.

Secasi, a sia entrada no mundo das letras parisien-
se é case natural: é aceptado polos intelectuais méis ve-
llos e polos novos, que adoitaban reunirse na Brasserie
des Martyrs e no local da Revue Fantaisiste, dirixida por
Catulle Mendes, na que Villiers comeza a colaborar. O seu
ego estd satisfeito. En 1866 participa tamén na primeira
serie do Parnasse Contemporain, revista que reline os mais
tarde coniecidos como “parnasianos”. Amais, Villiers con-
tabase entre o reducido nimero de amigos que Baudelaire
admitia na sta casa.

Estes primeiros anos de mocidade en Paris constitien
momentos felices da stia vida, pois a orixinalidade da sta



actitude, a riqueza da sta imaxinacién e o seu verbo ar-
dente espertaban fonda admiracién. Mais foi unha etapa
sometida a intervalos. En 1860 a familia Villiers regresa a
Sant-Brieg por motivos econdmicos: os gastos do marqués
seguian medrando e a tia avoa decide volver. A partir de
ese ano e até 1862, Villiers alternara Sant-Brieg e Paris.
Neste tempo traballa na novela inacabada Isis (1862),
o primeiro volume dunha serie de obras, “filosoficas” se-
gundo Villiers, que nunca viron a luz. Ese primeiro texto
permite cofiecer a teima correctora do autor, que ocasio-
nard a perda de moitas oportunidades de publicaciéon, asi
como a mestura de cristianismo, ocultismo e hegelianis-
mo, elementos apareceran en obras posteriores como Clai-
re Lenoir.

Os seus retiros a Solesmes e 0os novos caminos
da stia obra literaria

En 1862 Villiers é obrigado pola tia avoa Kerinou a se reti-
rar ao convento beneditino de Solesmes para se recuperar
da perniciosa relacion que mantina cunha muller perten-
cente & sociedade mundana de Paris, Louise Dyonnet, e
para que revitalizase unha fe que parecia vacilar; ao ano
seguinte volve repetir a estadia, e sentindose preso e sen
cartos para poder abandonar o convento, recorre ao seu
amigo Jean Marras. Este tempo resulta frutifero para a
lectura e os estudos historicos e teoldxicos que deixaron
no escritor unha fonda pegada®.

3% a partir de 1863 cando o escritor comeza a se converter nunha len-
da, feito motivado en boa medida pola cantidade de anécdotas das que foi
protagonista. Unha delas céntrase no acontecido cun suxeito alcumado “o
Leén de Numidia” que presumia de ser un actor senlleiro e nunca perdia
ocasion de exhibir o seu talento. Para se burlar del, Villiers explicoulle
que algins amigos seus desexaban montar O mercador de Venecia, pero
non atopaban a ninguén capaz de interpretar o papel de Otelo, sobre todo
porque o intérprete debia permanecer co rostro e os brazos pintados de



De volta en Paris, imprime as siias obras dramaticas de
ambientacién romantica Elén (1865) e Morgana (1866),
as que seguen os dramas realistas La Révolte (1870), Le
Nouveau Monde (1883) e L’Evasion (1887)%.

Entre o 13 de outubro de 1867 e o 25 de marzo de
1868 publica por entregas na Revue des Lettres et des Arts,
da que foi redactor xefe, a stia novela Claire Lenoir. Na
publicacién, Villiers incluiu a case todos os seus amigos
parnasianos, na época un grupo de vangarda moi mal vis-
to. A revista tivo o mérito de ser unha das primeiras en

negro toda a peza. “O Ledén” ofreceuse axina como actor e Villiers indicou-
lle como e onde debia presentarse para a proba, tras o cal reuniu os seus
amigos no lugar indicado e todo rematou en estrondosas gargalladas ao
que apareceu o fachendoso actor ataviado daquel xeito tan ridiculo. A sutil
vinganza do burlado consistiu en se aproveitar dunha cuestién candente
naquel momento. O trono grego ficara baleiro e as naciéns protectoras
dese pais, Francia, Inglaterra e Rusia, andaban na procura de substituto.
Napoleoén III aseguraba nos xornais que o candidato serfa francés. “O Leén
de Numidia” creou entén varios artigos falsos redactados con pseudénimo
nos que afirmaba que o emperador Napoleén pensara no nome do dltimo
descendente do creador da Orde de Malta para ocupar o cargo de rei de
Grecia e ofrecia moitas informacién ao respecto. Tanto é asi que o pai
de Villiers chegou & sta casa brandindo un xornal no que se aseguraba
que o candidato non podia ser outro que o seu fillo, o cal tivo un feliz
efecto entre a nobre e decadente familia. O asunto chegou a tal punto que
Villiers solicitou unha entrevista co emperador Napoleén. Recibiuno un
dos seus ministros e, ainda que nada se conece sobre o que falaron, si se
sabe que abandonou o palacio pola forza acompanado da garda. O nome
de Villiers de L’Isle-Adam, xa cofiecidisimo nos bares de Paris e entre os
escritores, chegou a todos os xornais de Paris. Era o comezo da lenda.
4As innumerables tentativas de levar as stas obras a escena tamén
acollen moitas anécdotas. Segundo recolle Phil Baker (2003), a stia imaxe
de tolo e a sta excentricidade foi desprezada, entre outros polos irmans
Goncourt: “Era o tipico bohemio literario ou poeta descofiecido. O cabelo,
partido ao medio, caialle en ddas partes encaracoladas sobre os ollos que
empuxaba cara a atrds con acenos de louco ou dun iluminado. Tina uns
ollos febris, coma se fose vitima de alucinaciéns; o seu rostro era o dun
adicto ao opio ou o dun masturbador; e un riso sarcistico e mecanico”.
Mais tarde, cando se converte nun idolo da xuventude, Edmond de Gon-
court afirmou: “Baudelaire, Villiers de L’Isle-Adam e Verlaine: tres homes
de talento, sen dubida, mais un bohemio sidico, un alcohdlico e un asa-
sino homosexual”. Léon Deffoux (1929: 92-103), no entanto, escribe que
“non era un alcohdlico (...), senén que sempre estaba bébedo de lirismo”.



Francia en defender a Wagner e 4 siia musica e malia que
s6 durou cinco meses, asegurou o sustento do escritor neste
tempo, pois a sda familia xa rozaba a miseria.

Tras un compromiso frustrado coa filla méis nova de
Théophile Gautier pola oposicién da sta familia, no ano
1868 as débedas do escritor aumentaran até o punto de
que xa non conseguia pagar o alugueiro do cuarto que
ocupaba nun hotel, o cal o obrigou a constantes mudanzas
por impagamento. Villiers residiu en abondosos lugares e
mesmo nas raas e en edificios en construcion.

O salén de Nina de Villard e as viaxes a Ale-
mana e Suiza

En 1868 comeza a frecuentar con asiduidade o famoso sa-
16n de Nina de Villard, de quen talvez foi tamén amante,
até o punto de vivir nel por falta de cartos. Alterna ali
con case todos os intelectuais malditos de Paris, nun am-
biente ben madis libertino ca cas de Leconte de Lisle ou
da nai de Verlaine, que tamén visitaba, e onde fai novas
amizades: o inventor, poeta e humorista Charles Cros, o
pintor Edouard Manet, protexido de Nina; musicos co-
mo Charles de Sivry, Henry Ghys e o excéntrico Ernest
Cabaner; o ocultista Henri Delaage, o pintor Franc-Lamy
e escritores como Anatole France e Guy de Maupassant. Se
cadra tamén no salén de Nina se achega as ideas politicas
de extrema esquerda.

Entre xullo e setembro de 1869 viaxa a Alemana e Suiza
cos seu amigo Catulle Mendes e a stia dona. En Triebschen
pasa nove dias na casa de Wagner; despois trasladase a Lu-
cerna para asistir 4s 6peras do musico aleman, e a Munic,
onde visita a Exposicion Universal de Belas Artes, feito
que aproveita para redactar algunhas crénicas para diver-
sos xornais de Paris e ganar asi algun dineiro.



Ao ano seguinte, 1870, Villiers participa en Paris nas
manifestaciéns insurreccionais de xaneiro. En maio, grazas
4 mediacién de Dumas fillo, consegue estrear a sta peza La
Révolte, que resulta ser un fracaso. En xunio dese ano volve
viaxar a Alemana cos seus amigos para asistir a varias
representaciéons wagnerianas e volve instalarse na casa do
musico, onde cofiece a Friedrich Nietzsche.

Estratexias para fuxir da miseria

Co comezo do conflito entre Francia e Prusia, o ambien-
te “wagneriano” virase desagradable. O proprio Wagner
comeza a falar mal dos franceses diante dos seus admi-
radores. Villiers e os seus amigos son obrigados a deixar
Alemana. Daquela, o matrimonio Mendes e Villiers deci-
den ir a Avignon, visitar a Mallarmé. E Villiers acorda
converterse en correspondente de guerra para se asegurar
un salario, malia que non se atopa en Alemana.

Disque en Avignon ingresou no 11° Rexemento dos Ca-
baleiros Cazadores e que ao comezo das revoltas de 1871
participou na Comuna canda os seus companeiros parna-
sianos e socialistas, mais logo pasou a formar parte do
exército e como comandante no 147° Batallon da Guarda
Nacional de Paris, sen dabida buscando sobrevivir, pois
a miseria da sta familia é dramatica tras a morte da tia
Kerinou en agosto de 1871. Villiers desempenou entén os
mais diversos oficios: monitor de boxeo inglés, axudante
nunha funeraria, candidato ao Consello Municipal de Pa-
ris polo partido dos monarquicos ou auxiliar de médico.
Este ultimo traballo exerceuno por volta de 1880 despois
de cofiecer a un tal doutor Latino, especialista no trata-
mento de enfermos mentais e afeccionado ao espiritismo.

O 12 de outubro de 1872 aparece a primeira parte de
Azxél en La Renaissance Littéraire et Artistique e ainda
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que seguird a escribir, a partir deste ano non publicara
demasiado. A miseria provoca que case desapareza e os
seus amigos raramente o ven.

En Paris, a finais de 1874, trata de estrear Morgana
sen o conseguir. En agosto dese ano é presentado 4 maior
autoridade da literatura francesa da época: Victor Hugo,
un dos seus autores predilectos, a carén de Flaubert e
Baudelaire e, entre os estranxeiros, Goethe e Shakespeare.

A partir dese ano as stas publicacions aparecen es-
palladas en pequenas revistas, e a pesar da sta enorme
sona de excéntrico, Villiers é considerado un autor prac-
ticamente sen obras con fama de preguiceiro, malia que
na década 1870-1880 conclie preto de dezaseis textos, na
maioria contos, publicados en xornais efémeros. En A Eva
futura, por exemplo, Villiers traballou cerca de dez anos
nas peores condicions.

En 1879 Villiers residia nun cuarto alugado nun “ho-
tel” na rida des Martyrs. Bohemio e nocturno, adoitaba
chegar de madrugada ou de mana. Tan s6 Léon Dierx se
ocupaba del e tamén Mallarmé, a distancia, e mais o seu
curman Robert. Neste tempo mantén unha relaciéon con
Marie-Elisabeth Dantine, unha muller belga analfabeta
e servizal, antiga comadroa, viiva dun cocheiro e nai dun
fillo, que aturaba as iras e groserias de Villiers.

En setembro de 1880 o xornal Le Gaulois publica o
primeiro capitulo de A Fva futura, un fugaz momento
de felicidade, pois axifa a novela se interrompe. En decem-
bro aparecen o resto dos capitulos no xornal republicano
L’Etoile Frangaise onde a novela contintia até febreiro
de 1881. En xaneiro dese ano nacera Victor-Philippe-
Auguste, “Totor”, fillo de Villiers e de Marie-Dantine.
E un dos momentos méis importantes na vida de Villiers,
pois a partir dese momento concentrarase mais en escribir
e publicar.
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1882 foi, con todo, un dos peores anos da vida do escri-
tor, obrigado a manter unha amante cun fillo, un pai senil,
sen domicilio fixo, con acredores e con contadas publica-
ciéns. Ademais, nese mesmo ano morre a sia nai. Ainda
asi, segue a traballar en A Fva futura e nunha recompila-
cién de contos, Contes cruels (1883).

Etapa de éxitos e morte na miseria

Porén, as cousas comezan a mudar. Le Figaro, un dos
maiores xornais da época, abriulle as portas; consegue es-
trear Le Nouveau Monde, malia que s estivo dias semanas
en cartel; e, un feito que terd unha importancia decisiva: a
publicacién en 1884 da novela A rebours, de Huysmans.
Nun ambiente literario xa saturado polo realismo de Zola,
o personaxe-narrador da obra de Huysmans, Des Essein-
tes, converteuse simbolicamente en representante da xe-
racion que serd denominada “dos decadentes”. Neurdtico,
exético e misantropo, Des Esseintes pasa un ano encerra-
do na casa experimentando sensacions raras con perfumes,
musica e literatura. Na sua biblioteca, Poe, Baudelaire,
Flaubert, d’Aurevilly, Verlaine, Mallarmé e obras de Vi-
lliers. E o neurdtico, simbdlico e decadente Villiers encon-
tra os seus lectores e admiradores. Xorde entén ao seu
redor un grupo de mozos que o consideran un mestre:
Victor-Emile Michelet, René Ghil, Stuart Merrill, Pierre
Quillard, Ephraim Mikhaél, Rodolphe Darzens; este ulti-
mo converteuse nunha especie de secretario de Villiers.

Villiers segue a publicar en Le Figaro, colabora en Gil
Blas e en 1885, en La Vie Moderne, aparece unha primeira
versién completa de A Fva futura que se publicard en libro
en maio de 1886.

A finais de 1886 Georges Rodenbach organizalle unha
xira de conferencias por Bélxica que non chega a ter lugar
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por unha crise de pneumonia de Villiers, ainda que o autor
viaxara ao pais anos despois.

Aproveitando a publicidade da obra de Huysmans e por
necesidade de cartos, volve revisar a novela Claire Lenoir,
inédita entre os mozos decadentes, e publica en maio de
1887 Tribulat Bonhomet, cuxo personaxe, o doutor Bon-
homet, xa era conecidisimo entre os seus admiradores.

En 1888 publica a nova recompilacion de contos, His-
toires insolites e o volume Noveaux contes cruels.

A partir de 1889 a sta satde empeora. Mallarmé en-
cargase de organizar unha colecta entre os amigos para
cubrir as stas necesidades e as da stda familia. No mes
de abril, cos cartos dos amigos, Villiers e os seus deixan
Paris e instalanse en Nogent-sur-Marne. Un médico que
lle leva Mallarmé descobre que ten cancro de estémago
nun estado avanzado. O 12 de xullo é trasladado a unha
clinica de Paris e ao mes seguinte, sentindo a siia morte
proxima, redacta un testamento onde reconece o seu fillo
Victor, froito da sda relaciéon con Marie Dantine, coa que
casa in extremis. Ao cabo, Villiers morre o 18 de agosto
de 1889 e céntase que as stias derradeiras palabras foron:
«Eh bien, je m’en souviendrai de cette planete!». Os seus
restos atépanse no cemiterio Pere-Lachaise.
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A EVA FUTURA

A Eva futura

Auguste Villiers de L'Isle-Adam

A FEva futura
(Ed. Hugin e Munin, 2013)

Xénese

Segundo conta o curméan de Villiers, Robert du Pontavice
de Heussey (1893), Villiers, por volta do ano 1876, cone-
ceu nun restaurante un mozo inglés chamado E. W., de
grande apostura mais cunha enorme melancolia na ollada
que o escritor interpretou como froito dun desespero:
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Matouse friamente algtins dias despois do seu encontro
con Villiers; deitado ao seu carén atopouse un mane-
quin manchado de sangue, admirablemente confeccio-
nado, que representaba unha muller: o rostro de cera,
modelado por un grande artista, era a esfinxe dunha
moza de Londres, moi cofiecida pola sia beleza e que
fora noiva do nobre e excéntrico lord.

O motivo do suicidio, continia Robert du Pontavice,
contouse despois no restaurante a un grupo de comensais
entre os que estaba Villiers:

O lord adoraba o corpo daquela muller, estaba obsesio-
nado por ela, pola stia beleza, pero sentia arrepio diante
da stia alma, do seu espirito. Ao non dar aturado is-
to, matouse. Daquela, un dos comensais, un enxeneiro
americano, dixo:

—Lamento que o seu amigo non se dirixise a min,
pois talvez o curase.

—Vostede? E como?

— By God! Colocando na boneca a vida, a alma, o
movemento e o amor.

A asemblea mostrouse moi escéptica en materia de
milagres; todo o mundo se botou a rir, bardante Villiers,
que parecia absorto na confecciéon do seu cigarro.

—Poden rir, estranxeiros —dixo moi serio o ameri-
cano, collendo o seu chapeu e o seu bastén, mais o meu
mestre Edison axiha demostrard que a electricidade é
tan poderosa coma Deus!

E marchou.

Deses feitos e desa conversa nocturna naceu unha
das obras madis orixinais desta fin de século: A Fva fu-
tura.

A anécdota de Robert du Pontavice, malia a stia coheren-
cia, parece ser mais froito dunha invencién de Villiers ca
dun feito real, pois non hai noticias certas da existencia

do tal lord E. W.
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Outras fontes sinalan que a xénese de A Eva futura se
remonta a 1877. Nesta data, a revelacion que supuxo a
invencién do fondgrafo do americano Thomas Alva Edi-
son, inspirou a Villiers de L’Isle Adam a idea de escribir
un conto satirico de modesta feitura sobre a pretension
da ciencia moderna de rivalizar coa natureza e co fin de
denunciar o mercantilismo do século. Consérvanse unhas
poucas follas manuscritas deste proxecto inicial sen titulo
no que tamén se inclie a idea de fabricar un autémata
semellante a un ser vivo.

Dende esa data Villiers pensa en facer un relato mais
ambicioso, xa cun titulo, «Miss Hadaly Habal», que tras
varias tentativas se converte nun relato longo, L’Andreide
paradozale d’Edison, dividida en capitulos e que o ocupou
todo o ano 1878.

Entre o outono de 1878 e os primeiros meses de 1880
aumentou e afondou na obra até convertela nunha novela.
Esta version, intitulada L’Eve nouvelle, comezou a apa-
recer en Le Gaulois, xornal dirixido por Arthur Meyer,
en setembro de 1880 causando unha gran sorpresa entre
os lectores e tamén no periédico, que interrompeu a sta
publicacién tras catorce entregas.

Villiers logrou axifia colocar a sia novela noutro me-
dio, L’Etoile frangaise, acabado de fundar polo seu amigo
Edouard Taine por mor das elecciéns lexislativas de 1881,
na que apareceu ao longo de dous meses. Mais, xusto no
momento de entregar a conclusién, Villiers detivo a publi-
cacién para retocar o desenlace.

Nada mais se soubo da obra durante varios anos até que
no veran de 1884 o autor volveu intentar publicala. Un ano
despois Villiers conseguiu que lle aceptasen a nova version
no semanario La Vie moderne, co titulo L’Eve future, onde
se publicou dende o 18 de xullo de 1885 até o 27 de marzo
de 1886 con diversas interrupciéns debidas ds dibidas do
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autor. A version definitiva en libro apareceu por fin en
maio de 1886. Como pode observarse, a xestaciéon da obra
foi longa e dificil.

Polo titulo, pola eleccion de Edison como personaxe
principal e por todo o aparello técnico que contén, Villiers
parece querer vincular a sta novela co xénero da anticipa-
cién cientifica cuxo modelo na época era Jules Verne —de
feito, cabe sinalar a directa vinculaciéon entre O castelo
dos Carpatos (1892) e A Ewa futura. Esta consideracién
influfu de maneira negativa na novela. Os lectores tenden
a crer que se lles vai ofrecer unha serie de aventuras basea-
das na extrapolacién hipotética das conquistas da ciencia,
cando o fin do autor é outro, xa expresado no “Aviso ao
lector”, onde define o libro como unha “obra de arte me-
tafisica”. Deste xeito, quen espere unha narracién cargada
de peripecias e de accién, ficard decepcionado.

En A Fva futura aparecen ademais outros moitos te-
mas que xorden decote dunha forma imprevista: a funcién
da linguaxe na comedia que interpretamos na vida social;
o papel da ilusiéon e da imaxinacién no amor; os efectos
nefastos da crenza cega no progreso indefinido; a impor-
tancia da electricidade na maquina humana; a insuficiencia
dos sentidos; a diferenza entre o belo e o bonito. De feito,
toda a novela é unha inmensa meditacién sobre o ser e o
parecer, sobre as formas maéis variadas e inesperadas.

No que atangue ao aspecto lingiiistico, abundan os neo-
loxismos, os termos estranos, os nomes propios insolitos,
as construciéns singulares, os vocabulos usuais tomados
en sentidos pouco correntes, frases noutras linguas, citas
de autores de todos os paises e épocas, algunhas delas in-
ventadas polo autor, inexactas ou imposibles de atopar na
obra do autor ou autora a quen llelas atribiie. Por outra
banda, estas citas conforman un discurso paralelo & nove-
la e moitas delas resultan sorprendentes pola sta ironia, o
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seu humor e a inventiva que demostra o autor na sta escol-
ma ou naqueles casos nos que xorden, inventadas, do seu
curioso espirito creativo, sempre orixinal e extravagante.
A novela postie un ton, unha terminoloxia e unha sintaxe
especifica que Villiers traballou a conciencia, co desexo de
crear un distanciamento que xerase estrafieza.

Argumento

A grandes trazos, a novela conta como Thomas Alva Edi-
son, logo de concibir un amplo catalogo de inventos, es-
ta en condiciéns de crear un ser humano artificial. Unha
inesperada visita vaille proporcionar a ocasiéon de pofier en
practica a idea. Tratase do seu vello amigo lord Ewald?,
vitima dunha gran desesperacién tras caer perdidamente
namorado da cantante Alicia Clary, cuxa abraiante bele-
za 80 pode equiparse & sua estupidez. Para afastalo da
intencién de se suicidar, Edison promételle fabricar unha
andreida que tera o fisico exacto de Alicia, pero que estara
dotada, grazas a un enxefioso sistema de fonégrafos, dunha
intelixencia digna da stia fermosura. O norteamericano de-
cide acometer esta tarefa logo de sufrir a traxica fin doutro
amigo, Edward Anderson, quen, seducido polos enganosos
encantos dunha conecida bailarina, Evelyn Habal, deixa-
ra a muller e os fillos e, tras arruinarse e ser abandonado
pola sta pérfida amante, se suicidara. Segundo afirma o
inventor, a creaciéon de mulleres artificiais poderd impedir
que tales desastres se produzan. Edison advirtelle a Lord
Ewald que o éxito da empresa dependera da stia vontade
de crer na realidade da andreida, e ambos os homes selan
un pacto solemne.

5Pierre-Georges Castex (1987: 364) suxire nunha nota ao pé que tal-
vez o nome de lord Ewald, conde Celian Ewald, pode ser un anagrama
do nome de Villiers: «Celian Ewald d4 Willie de li¢le adany», unha sutil
maneira de se incluir na obra.
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Edison comeza entén a darlle 4 stia maquina a forma
exacta de Alicia, & que invita 4 sia casa baixo o pretex-
to de poder reproducir, con rigorosa minuciosidade, todos
os detalles da stia persoa. Unha noite, Ewald percibe tan
sutil sensibilidade e intelixencia na stia compafeira que se
confesa disposto a preferila 4 andreida, mais axifia desco-
bre que o ser co quen fala non é Alicia sen6n Hadaly, a
andreida. Hadaly confialle toda sorte de revelacions sobre
o alén, e o lector acaba sabendo que a vida de Hadaly
depende dun ser sobrenatural chamado Sowana, incorpo-
rado 4 andreida grazas & mediacién paranormal da vidva
de Edward Anderson, acollida por Edison na sta casa.

Lord Ewald parte con Hadaly para comezar unha nova
vida no seu castelo de Inglaterra, pero no momento de li-
berala das stuas cadeas para a viaxe, Edison constata que
a senora Anderson estd morta: é Sowana a que vive no
corpo da andreida. Pouco tempo despois, chégalle a nova
de que Hadaly morreu nun naufraxio no que tamén pere-
ceu Alicia, ainda que o lord inglés s6 lamenta a morte da
andreida. O enxeneiro comprende que Deus non quixo que
triunfase a sia tentativa sacrilega de substituir a creacién
divina por unha humana.

Estrutura

O comezo de A Fva futura é dunha extrema lentitude.
Asistimos a un longo mondélogo de Edison, e a accién non
principia até a chegada dun telegrama e a de lord Ewald.
Os oito capitulos seguintes contefien o relato do mozo so-
bre os seus amores con Alicia Clary e é no ultimo capitu-
lo do libro primeiro cando Edison anuncia que se propén
“quitar esa alma dese corpo”.

Os libros segundo e terceiro relatan os prolegémenos
do pacto e comezan a anélise do mecanismo da andreida.
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Pero antes de rematar coas explicaciéns, Edison interrom-
pe as suas palabras para revelarlle a Ewald o segredo da
sta decisién de crear a Hadaly, e o libro cuarto consiste
nunha nova volta atras para contar a historia de Edward
Anderson e Evelyn Habal.

No quinto libro, Edison remata a siia exposiciéon sobre
o funcionamento da andreida. Ao comezo do sexto, Alicia
chega a Menlo Park e tras unha conversa onde queda de
manifesto a stia estupidez, Villiers pasa rapidamente sobre
as tres semanas que necesita a transformacién da andreida
na copia de Alicia. Por fin acaba o traballo e Edwald, ao se
atopar con Alicia no parque unha noite de eclipse, cre que
a ama e non pode preferir estar cunha moneca sen vida.
Pero xusto nese momento descobre que esta con Hadaly.
Seguen varios capitulos nos que Hadaly lle fai unha chea
de revelaciéns sobre o alén, despois do cal a instalan no
seu ataude para a viaxe cruzando o Atlantico. Pero, antes
da partida, Edison explicalle ao seu amigo o papel que
desempenou Sowana na animaciéon de Hadaly, e logo des-
cobre a morte da senora Anderson. Un derradeiro capitulo
conta a perda de Hadaly e mostra o estremecemento de
Edison diante do ceo estrelado.

Vemos polo tanto que a accién principal do libro es-
ta concentrada no libro sexto, e que os cinco restantes
consisten en discusiéns, explicacions e distintos relatos re-
trospectivos e ocupan un tempo de s6 oito horas, dende
as cinco da tarde até a unha da madrugada aproximada-
mente. Unha brusca aceleraciéon e un cambio de ton ta-
mén verdadeiramente notable permitenlle a Villiers eludir
o periodo transitorio de tres semanas. Por fin, a conclu-
sion leva o lector de sorpresa en sorpresa, co marabilloso
golpe teatral da revelacion da identidade do ser que Ewald
tomou por Alicia, a explicacién da intervencién misteriosa
de Sowana, a descuberta da morte da sefiora Anderson e,
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en ultimo lugar, o fracaso da empresa e a fatal destrucién
de Hadaly.

Tras as longas exposiciéns, o lector comprende ao final
a relacion entre a historia de Anderson e o funcionamen-
to da andreida, se non se rende polo camino. Villiers foi
consciente de todo isto e manifestou o seu orgullo pola
composicién da obra. O esencial para el non reside nunha
narracion lineal, senén nos temas que van xurdindo.

Toépicos decadentistas

Un dos principais intereses de A Fva futura é o culto & ar-
tificialidade, tipicamente decadentista. O personaxe prin-
cipal, Edison, pese a ser un cientifico, posiie moitos dos
trazos tipicos do artista decadente: paixén polo raro e refi-
nado, desexo de transgredir, aversién ao vulgo. O narrador
chamalle “sabio” e “artista” e “Beethoven da ciencia”, e
en varias ocasiéns as suas creaciéns son cualificadas como
“obras de arte”. Edison vive illado do seu banal contorno,
“os dominios (inexplicables, sen dibida, mais demasiado
percorridos (...) da vida normal, da vida propiamente dita'
(Libro II, cap. 1). Habita nun laboratorio subterraneo, “un
mundo de fenémenos tan insélitos coma impresionantes”
(Libro II, cap. 1). A presentacién dos prodixios cientifi-
cos segue unha pauta fixa: un inicio con criticas sobre a
ineptitude da natureza, seguido por un intento de substi-
tuir as suas creaciéns por outras artificiais e melloradas.
O laboratorio esta cheo de paxaros autéomatas con voces
humanas; Edison substituiu neles “o canto pasado de mo-
da e sen significado do paxaro normal pola palabra e o riso
humanos, cousa que me pareceu maéis acorde co espirito do
progreso” (Libro III, cap. 3).

O laboratorio de Edison oponse ao mundo exterior.
E un lugar non simplemente dedicado 4 ciencia, senén
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tamén dotado de luxo, suntuosidade e exotismo, amobla-
do con tapices persas, mesas de ébano e tallos de marfil.
Edison tsao como lugar de retiro e meditacién, permitin-
do o acceso s6 aos seus confrades. A descricién do seus
instrumentos enfatiza as calidades mistéricas:
Aqui e acola, enchendo as mesas, vianse formas de ins-
trumentos de precisién, engrenaxes de mecanismos des-
coniecidos, aparellos eléctricos, telescopios, reflectores,
iméns enormes, matraces con tubaxes, frascos acugu-

lados de enigméticas substancias e encerados cubertos
de ecuaciéns (Libro I, cap. 1).

Ese microclima particular permite desenvolverse na sia
plenitude as refinadas e antinaturais invenciéns de Edison;
cando estas pasan ao ambito exterior, sempre resultan des-
truidas dunha ou outra maneira. Por exemplo, a andreida
morre cando Lord Ewald a transporta do laboratorio de
Edison & stia mansién inglesa.

O afan de individualizacién, de ir en contra das con-
venciéns sociais, € unha isotopia clave en A Eva futura, en
resposta & figura do artista cultivada polo autor, un dandi
aristocratico. Os actantes principais, Edison e Lord Ewald,
continiian un tépico romantico (o individuo contra o con-
xunto social) reelaborado polo decadentismo (o individuo
estd afectado polo ennui e a canseira vital, e o culto ro-
méntico 4 natureza é substituido polo culto & artificialida-
de). Este tépico asume tres aspectos:

a) Excepcionalidade. Ambos os actantes exhiben o que
pode chamarse unha espectacularizacion das marcas de in-
dividualizacién. Edison é descrito como un cientifico “1ini-
co”, afeito a reflexions “fantasiosas e estranas”. A sia
caracteristica distintiva é a extrema erudicion, a posesién
de cofiecementos estrafios e inusuais, de saberes ocultos.
Lord Ewald, pola siia banda, é un aristdcrata, un soniador

e un amante da soidade, a arte e as viaxes exéticas. En
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cada unha das stas aparicions enfatizase a sta elegancia
e refinamento no vestiario, o tabaco, o vino, a decoracién
etc., e como despreza os cartos. Esta parella de actantes, o
cientifico extravagante e o dandi, son sumamente frecuen-
tes nos relatos que bordean a ciencia ficcién do XIX.

b) Oposiciéon & sociedade. Edison vive illado no seu
palacio, e s6 ten “duros sarcasmos” para o resto da hu-
manidade. O distanciamento prodicese como reaccién
& intranscendencia e 4 banalidade do conxunto social: en
repetidas ocasiéns o personaxe realiza aserciéons como:
“Poderiase dicir que o destino non permitiu que aparecese
o meu instrumento, o fondgrafo, até o momento no que
nada do que di o home paga a pena ser conservado” (Libro
I, cap. 5). Un elemento clave é a recepcién dos inventos
de Edison:

E pensar que tras seis mil e algiins anos dunha lagoa tan
prexudicial para a humanidade como a ausencia do meu
fonégrafo —proseguiu—, cantidade de burlas xurdidas
da indiferenza humana saudaron a aparicion do meu
primeiro ensaio...! «Un xoguete de nenosy», rosmaba a
xente (Libro I, cap. 3).

A pasaxe exhibe, adecuadamente teatralizada, a fenda va-
lorativa entre o sabio orientado cara & apreciacién dunha
méaquina sé polo seu refinamento e polo desafio que supén
para a sua intelixencia e a sta sensibilidade de “cientifico-
artista”, e a multitude interesada s6 no utilitario.

¢) Oposicién & “mediania”. Tanto Edison como Lord
Ewald son portadores dun discurso critico con respecto as
posturas vitais burguesas defensoras do “punto medio”. Is-
to cristaliza no que poderiamos denominar un fetichismo
pola extrapolacién e a intensificacién (até as tltimas con-
secuencias) de cada area da actividade humana. Os gustos
artisticos de ambos os actantes coinciden en sinalar que:
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“Os tnicos seres que merecen o nome de artistas son os
creadores, os que espertan impresions intensas, descofie-
cidas e sublimes” (Libro I, cap. 17). O amor, para Lord
Ewald, é unha paixén absoluta, pois s6 se d4 unha vez:
“Estd no meu ser amar unha soa vez. Na mina familia, se
as cousas van mal, desaparécese sen queixas nin discusions,
asi de simple. Deixamos os «matices» e as «concesiénsy
para outros homes” (Libro I, cap. 19). O resto da socieda-
de é caracterizado como carente de relevo especifico, ao se
conformar con gustos e paixéns correntes.

O tépico da admiracién por outras épocas decaden-
tes atopa asi mesmo unha abondosa plasmacién no texto.
Edison, inventor do fonégrafo, laméntase de non poder re-
xistrar, para a sta coleccion, a banda sonora dalgiins mo-
mentos célebres da Antigiiidade. E significativa a eleccién
destes:

a) A morte de Lilith. Tratase dunha personaxe que
aparece nalgins Evanxeos Apdcrifos, os cales constituian
unha lectura moi frecuente entre os decadentistas.

b) Elementos mistéricos e “ocultos” do paganismo cla-
sico, como os oraculos de Dodona, as melopeas das sibilas,
as risas dos augures e os himnos de Memnén & aurora.
O teosofismo e o esoterismo de finais de século deron ca-
bida a certos aspectos satisfactoriamente herméticos da
relixién grecorromana, debido 4 instancia de lexitimacion
representada polo achegamento a unha tradicién cultural
prestixiosa.

c¢) Edison é comparado con Flamel, Paracelso ou Ra-
mon Llull, “meigos e alquimistas da Idade Media”, e la-
menta non poder rexistrar “o ruido da caida do Imperio
Romano”. A Idade Media e a declinaciéon do Imperio Ro-
mano son, precisamente, dous periodos histéricos cara aos
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cales os decadentistas desenvolveron unha marcada iden-
tificacién.

Critica da ciencia moderna

Como adiantabamos, a novela principia cun longo solilo-
quio no que Edison medita sobre os limites dos seus re-
cursos e lamenta que os seus inventos non existisen antes
para eliminar todas as dibidas que a humanidade puidese
albergar sobre a existencia de Deus. Malia a stia hostili-
dade cara 4 filosofia positivista que profesaban moitos sa-
bios da sta época, Villiers sempre sentiu fascinaciéon pola
idea de que un dia os métodos da ciencia positiva pode-
rian proporcionar unha proba irrefutable da realidade do
sobrenatural e dun mundo alén do das aparencias.

En A FEva futura asistimos a unha serie de revelaciéns:
primeiro vemos un autémata que é unha maquina e des-
pois unha creacién na que o inventor tira partido de certas
conquistas do hipnotismo e do espiritismo, e incluso dunha
transfiguraciéon mediante a cal a invencién escapa a todo
control humano e abre o acceso ao mais ald. Malia a apa-
rencia de novela de anticipacién cientifica e malia a alegria
algo infantil coa que Villiers detalla todos os refinamentos
técnicos da andreida, A Fva futura marca os limites infran-
queables da ciencia e afirma o irredutible misterio oculto
no fondo das cousas. Pero como por necesidades da ficcion
o escritor debe aparentar que toma en serio a posibilidade
da perfeccién indefinida das descubertas cientificas, non
carga contra a vaidade da ciencia moderna como si fai
noutros textos.

Villiers sempre manifestou un grande interese polos lo-
gros da ciencia moderna, que seguia cunha mestura de te-
rror, curiosidade e admiraciéon. Sen dubida, viuse influido
polo seu tio Philippe de Villiers de L’Isle-Adam, avogado
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de profesiéon e inventor no seu tempo de lecer, e mais polo
conde Hyacinthe du Pontavice de Heussey, amante apai-
xonado do progreso e positivista afervoado. No entanto,
a amizade mais decisiva foi a que mantivo con Charles
Cros a partir de 1872, tras coincidiren no salén literario de
Nina de Villard. Cros, ademais de poeta, era inventor, e as
stias pescudas centrabanse na fotografia en cor, o rexistro
de sons, os medios de comunicacion con outros planetas e
a electricidade. De feito, Cros disputou con Edison a pro-
posito da invencion do fondgrafo sen conseguir que se lle
recofiecese o seu labor.

Agora ben, se Villiers sentia atraccién polos aspec-
tos mais pintorescos das invenciéns cientificas, sempre
manifestou hostilidade pola concepcién materialista do
universo que defendian varios sabios do seu tempo, e que
atentaba contra o seu espiritualismo innato. Xa en 1862,
na novela inacabada Isis, lanzara longas diatribas contra
os prexuizos do cientifismo, e en 1867, no relato filos6fico
Claire Lenoir concentrou os seus esforzos en arruinar as
pretensiéns da ciencia con respecto & sua intenciéon de
ofrecer unha explicacién completa do mundo. Con poste-
rioridade, a partir de 1873, compuxo unha serie de contos
satiricos nos que se burla ferozmente da idolatria ao pro-
greso cientifico que, ao seu ver, non leva méis ca a atrofia
espiritual e & morte do ideal —“L’Affichage céleste” (1873),
“La Machine a Gloire” (1874), “L’Appareil pour I'analyse
chimique du dernier soupir” (cuxo primeiro bosquexo
apareceu en 1874), “Le Traitement du docteur Tristan”
(1877), todos recollidos en Contes cruels en 1883.

Condena da mentalidade burguesa

Se a actitude de Villiers cara & ciencia é unha mestura algo
ambivalente de receo e fascinacién, non hai ambigiiidade
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na condena da mentalidade burguesa que encarna Alicia
Clary. Dotada dunha magnifica voz, non entende nada da
verdadeira arte; pechada a todo aquilo que non pode ser
calculado en termos de cartos, a beleza élle indiferente;
despreza o que é “poético”; chocalle todo o que supera
os estreitos limites do seu entendemento: Deus, a morte,
o amor; e non ten outra lei ca o do mais eslamiado sentido
comun. Parécese a todos os heroes burgueses creados polo
autor na sua literatura e na stia campafa contra o espirito
materialista e mercantilista do seu tempo.

A misoxinia

Ao considerar defectuosas as mulleres humanas, o inventor
da novela decide crear unha andreida: un ser mecanico con
forma feminina que contara co corpo dunha Venus Victriz
e cunha alma sublime. Ademais, terd unha voz maéis per-
fecta ca a dunha diva de 6pera, e alimentarase sé con aceite
de rosas, pilulas e auga pura, rexeitando outro tipo de ali-
mento (que a afectaria ao non ser tan perfecto coma ela).
E dicir, o artificial, o humano, substituiu e mellorou a obra
da natureza.

O texto contén unha visiéon obxectivamente sexista, que
conta con antecedentes en Ruskin e, até certo punto, en
Schopenhauer: a nociéon de que a muller é un ser orientado
s6 cara ao mundano e ao material (e, dentro deste eido,
cara aos aspectos madis rutineiros e banais: os cartos, a
procreacién, o seu gusto por obras de arte moralistas ou
pedagéxicas etc).

Na misoxinia de Villiers rastréxanse pegadas dun ran-
cor persoal. Malia que sempre se sentiu inclinado a facer
stia a misoxinia do seu mestre Baudelaire, neste caso ra-
z6ns particulares agravan a sta habitual desconfianza cara
as mulleres. Disque ao crear a personaxe de Alicia Clary,
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Villiers ten en mente a moza angloirlandesa que lle causou
a decepciéon mais cruel dunha vida ateigada de desgustos,
malia acarifiar dende a adolescencia o sono romantico de
vivir un grande amor.

En 1873 Villiers, desesperado pola stia miserable si-
tuaciéon econdémica, asina un contrato co Conde de la
Houssaye nestes termos:

Eu, o abaixo asinante, reconezo que recibin a prome-
sa do Conde Villiers de L’Isle-Adam de douscentos mil
francos que deberan pagarse cando case coa persoa que
lle presentarei. No caso de que o casamento non tefia
lugar, a nota promisoria non tera valor e, en consecuen-
cia, non se podera reclamar.

E necesario que a fortuna da muller do Conde de
Villiers sexa dun minimo de tres milléns.

Paris, 23 de decembro de 1873
Conde de la Houssaye
15, Avenida Trudaine

A muller que o Conde lle busca é irlandesa e ten sona
de ser unha rica herdadeira, pero vive en Londres: Anna
Eyre Powell. El acompanarad a Villiers até Londres pa-
ra facer as presentacions; mércalle roupa, unha dentadura
postiza —pois aos 36 anos xa perdera case todos os dentes—
e o billete para Inglaterra. O seu amigo Mallarmé tamén
interveu no asunto, pois encargouse de aprenderlle inglés
a Villiers en dtas semanas.

En decembro de 1873 ten lugar a viaxe, pero nada acon-
tece como estaba previsto e, polo que parece, o Conde de
la Houssaye abandonouno en Londres, sen cartos e se pa-
saxe de volta. Villiers confesouse perdidamente namorado
da moza en varias cartas, e suponse que ela tamén cria
que a voda co conde francés era un bo negocio e que ao
final o deixou de improviso.
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Este fracaso fai que lle atribia a Alicia gran nimero de
trazos emparentados con Anna Eyre. Lord Ewald vive en
Staffordshire e coniece a Alicia na estacién de Newcastle-
under-Lyme, e Anna tina relacién con esa vila. Alicia é
unha cantante e Anna quixo comezar unha carreira na
Opera. Alicia pertence a unha familia escocesa recente-
mente ennobrecida, e Anna comparte un medio analogo
en Irlanda.

Pero o resentimento do autor, avivecido por outras de-
cepciéns sentimentais®, alcanza a case todas as mulleres,
como mostra o seu retrato da deplorable Evelyn Habal, &
que pinta con defectos como a sensualidade descarada,
a infidelidade, a cobiza e o desexo de envilecer un grande
home. Villiers vai ainda maéis lonxe cando lle empresta a

6A historia sentimental de Villiers conta con bastantes episodios
desafortunados. Con dezasete anos parece ser que viviu dous idilios tra-
xicos: un deles remataria coa morte da rapaza e o outro, aparentemente,
porque a amada entrou nun convento. En 1863 principia unha relacién
tortuosa con Louise Dyonnet, unha muller maior ca el, pertencente &
sociedade mundana de Paris e nai de dous fillos, que remata un ano des-
pois. Os seus pais considerabana unha criatura miserable; nas sdas cartas,
o escritor quéixase amargamente das suas infidelidades, das débedas que
contraeu no seu nome e dos tremendos sufrimentos que lle causara. En
1866 prométese oficiosamente con Estelle, a filla mais nova de Théophile
Gautier, pero en xaneiro de 1867 desdixose porque os seus parentes non
consideraron conveniente o matrimonio por non ter a rapaza sangue azul.
En setembro de 1869 nace en Paris Jules Emile Leroy, fillo da actriz
Mathilde Leroy e talvez fillo natural seu, morto en 1911. E non serd o
Gnico, pois en 1881 Marie Dantine, a analfabeta vitva dun cocheiro bel-
ga, d4 a luz a Victor-Philippe-Auguste. A partir de entén Villiers vivird
con ela e renunciard ao plan de acadar un casoiro vantaxoso que dende
1872 fora o empenio da stia familia co obxectivo de conseguir difieiro facil.
De feito, serdn os seus pais os que busquen mozas ricas para el até en mais
de vinte ocasiéns. Parece ser que Villiers, tras o nacemento de Victor, al-
cumado Totor, se mantivo fiel a Marie-Dantine até a morte, cunha dnica
excepcién: unha muller chamada Marie-Emile Chartroule de Montifaud,
escritora de novelas e contos escabrosos e pornograficos co pseudénimo
de Marc de Montifaud, que obrigaban a autora, de cando en vez, a se
exiliar a Bélxica ou Inglaterra. Villiers rompeu con ela cando se decatou
do seu namoramento. Nos dias finais da sta vida Villiers casou con Marie
Dantine e recofieceu o fillo, que morreu en 1901.
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Edison estatisticas fantasiosas sobre o nimero de familias
destruidas cada ano por criaturas deste tipo. A indigna-
cién do escritor faille perder a medida, e o retrato é tan
negro que acaba case facendo sorrir, moito méis tendo en
conta que, lonxe de ser fermosa ou bonita, Evelyn é dunha
insigne fealdade e debe todo o seu encanto a engadidos
artificiais. O lector pode preguntarse como é posible que
Anderson, o seu amante, non notase que lle faltaban den-
tes, fose calva, estransillada e sen graza ningunha. Sen
dubida, Villiers quixo demostrar que os atractivos dunha
muller dependen dos artificios que constitiien as dentadu-
ras postizas, os cabelos falsos, os recheos ou a maquillaxe.
O asunto supon unha nova variacién ao tema do artificial
que domina toda a novela.

Pegadas do romanticismo

Pero a esaxeracién desta misoxinia é o reverso dun in-
saciable desexo frustrado de amor. Roméntico afervoado,
Villiers sempre alimentou o sonio dunha gran paixén por
unha muller excepcional pola stia beleza e polo seu enxe-
fio, e como as mulleres coas que se atopou non estaban
4 altura da sta idealizacion, inseria os seus reproches e
atribuialles unha grande indignidade. As peores decep-
ciéns, as mais atroces humillaciéns non destruiron por
completo este sofio. Asi, no capitulo XI do Libro segundo,
“Palabras cabaleirescas”, precisa que existen excepciéns,
“esas nobres flores humanas, todas radiantes do verdadeiro
mundo do amor”.

Tamén é roméantica a idea na que se basea toda a
obra: que unha creacién do noso entendemento sera sem-
pre maéis fermosa e verdadeira ca a realidade visible e
palpable. Agora ben, ainda que a andreida posie unha
armadura material, non pode vivir se non é a condicién
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de que Edwald crea na sta realidade. E un aspecto da
filosofia idealista de Villiers, baseada nunha interpretacion
apresurada de Hegel:

Tlusién por ilusion, o ser desta presenza mixta que
se chama Hadaly depende da vontade libre do que ouse
concibilo. (...) Affrmeo cunha pouca da sta fe viva,
como afirma o ser, despois de todo tan relativo, de
todas as ilusiéns que o arrodean (Libro II, cap. 6);

non hai para o home outra verdade que a que acepta
crer entre todas as demais, tan dubidosas coma a que
escolle. Escolle pois a que te converte nun deus (Libro
VI, cap. 8).

Afirmaciéns coma estas repitense seguido na novela.
En principio, todo o mecanismo da andreida so serve para
manter a ilusién na que o lord inglés acepta crer. Neste
sentido, A Fva futura é mais unha novela filosofica ca un
relato de anticipacién cientifica.

Outros mitos e referencias

Na novela estd presente a alusién ao Fausto, un mito que
obsesionou o autor boa parte da sta vida. Xa no «Aviso
ao lector» advirte que compre ler a obra & luz do Fausto.
Dous epigrafes (o do capitulo 1 do Libro IIT e o do capitulo
16 do Libro V) estan tomados do Fausto de Goethe. Ade-
mais, Villiers lembra, sen necesidade, outras duas versions
da lenda de Fausto cando fai que Edison cite a Berlioz
(Libro III, cap. 5), e cando algo mais adiante, precisa que,
cando se produce o encontro entre Edward Anderson e
Evelyn Habal «representaban o Fausto de Charles Gou-
nody» (Libro IV, cap. 1).

No Libro II, «O pacto», a lembranza ao Fausto é clara:
o pacto entre Ewald e Edison é unha réplica moderna do
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de Fausto con Mefistofeles. Edison, coma Mefisto, ofrece a
axuda da maxia a Ewald que, coma Fausto, estd a piques
de se suicidar por desespero. Ainda que o lord non vende
a sua alma e Edison non ten nada de diabdlico, os dous
saben que coma Fausto estdn a punto de desafiar a Deus
e que pretenden perturbar o réxime divino. Tamén, ao
comezo da novela, Edison se lamenta da vaidade da sua
ciencia, igual ca Fausto nas primeiras escenas da traxedia
de Goethe.

Asf mesmo, inseriu referencias constantes a outra obra
que contén un pacto infernal: o Freischiitz de Weber. Na
opera, o cazador Max acorda co demo dispor de balas ma-
xicas que lle permitirdan ganar un concurso de tiro e casar
coa suia prometida Agata; non sabe que o demo destina
a derradeira bala a matala. No momento da chegada de
Ewald, precisase que Alicia estd «en Nova York, no noso
palco do teatro, lucindo as pedras das stas orellas e fa-
cendo coma quen que escoita o Freischitzy» (Libro I, cap.
11). Cando Alicia chega a Menlo Park, Edison preguntalle
sobre a 6pera, da que evidentemente non entendeu nada e
da que di con desdén: «esa épera (...) é moi fantdsticay, e
presume de que marchou: «antes do valse» (Libro VI, cap.
2). Edison incide con retranca dicindolle que non pode
«basear o seu xuizo nos fragmentos..., como as escenas do
bosque e da fundicién das balas, por exemplo, ou mesmo
sobre o «anaco» da calma da noite... ». Villiers lembra de
novo a 6pera de Weber tras a despedida de Edison e Ewald:
«Velaqui unha bala que lle envio ao Demo, se é que existe,
e, nese caso, inclinome a pensar que andara pola contorna.
—Ha, ha! Coma no Freischitz! —murmurou lord Ewald»
(Libro VI, cap. 14).

Todas estas alusiéns a un pacto infernal engaden no-
vas resonancias aos temas cientifico, filoséfico e amoroso
e fannos comprender que a empresa de Edison e Ewald
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é en verdade unha posta en practica de toda a condicién
humana.

Hai ademais outros mitos. E evidente que o titulo da
novela alude & historia biblica, igual ca as citas tomadas
da Biblia (hai catro) e os titulos dos capitulos que ence-
rran referencias biblicas —«O Edén baixo terray», «Deusy,
«Nigra sum, sed formosa», «E a sombra foi» e «Loita co
anxo»—, asi como certas réplicas nos dialogos, sobre todo
no soliloquio de Edison, naturalmente, pero tamén na pa-
saxe na que o inventor lle di ao lord que pretende: «facer
sair da lama da actual ciencia humana un ser feito d nosa
imaze, € que serd con respecto a nés o que nds somos con
respecto a Deus» (Libro II, cap. 4), frase que deixa ben
clara a desmesura sacrilega da tentativa.

O paraiso perdido de Milton figura na novela en dous
epigrafes e na alusion & caida dos anxos; Prometeo e o
Inferno de Dante tamén son evocados. Todo o cal demostra
que Villiers non dubida en recorrer a grandes mitos nos que
o home se revela contra Deus.

A figura de Edison

Non cabe dubida de que un dos apoios fundamentais desta
historia fantastica de Villiers de L’Isle-Adam ¢ a figura de
Thomas Alva Edison. Deste xeito, o autor francés comeza
xa 0 texto cunha «Advertencia ao lector» na que advirte
do traslado que fixo da figura do seu contemporaneo 4 fic-
cién e de que non debe considerarse un calco do Edison
historico senén un personaxe de lenda. Malia isto, Villiers
recompila todas as etiquetas atribuidas a Edison e as siias
invencions: fala del como dun enxefieiro xenial, como do
domador da electricidade; denominao «o home que apre-
sou o eco», «o marabilloso inventor de tantos prestixios, o
mago da orella (case xordo e que coma un Beethoven da
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ciencia soubo crear ese imperceptible instrumento grazas
ao cal a xordén non sé desaparece, senéon que descobre,
maéis aguzado ainda, o sentido do oido cando se axusta no
orificio do timpano)» (Libro I, cap. 1); «O pai do fondgra-
fo» (Libro I, cap. 2) etc.

Villiers concentra en Edison todo o discurso cientifi-
co do relato. O escritor, que non posuia unha gran cultura
cientifica, non se preocupa en gran medida pola exactitude
neste eido, pois debuxa a Edison nun terreo entre o sorti-
lexio e a maxia que conducen o discurso cientifico cara ao
espirito racionalista e positivista. O discurso cientifico de
Edison ocupa arredor de dezaseis capitulos dos setenta e
catro da novela, agrupados no Libro V, un longo discurso
no que o enxeneiro lle explica, como bo pedagogo, de ma-
neira estruturada e metédica (cada parte do corpo conta
con cadanseu capitulo), a fabricacion e o funcionamento da
sta andreida a lord Ewald. Os parlamentos de Edison ca-
racterizanse pola stia complicidade e exceso de precisions
de orde matemadtica, xeométrica ou fisica, de hipdteses,
calculos e demostracions seguidas de conclusiéns.

Por outra banda, Villiers perfilao con grande ironia,
ainda que tamén como un home humilde e modesto —«Eu
son o que non sei nada, o que adivina as veces, o que ato-
pa con frecuencia, o que se marabilla sempre»—; como un
poeta e un sofiador, un home afectuoso cos seus —véxase
a escena do capitulo 7 na que fala cos seus fillos e que se
volve repetir no mesmo capitulo do Libro II-, e un ser hu-
mano bo que se presta a axudar ao seu amigo lord Ewald
en agradecemento a unha axuda anterior que este lle pres-
tou e da que nada se aclara: «Cantas veces pensei naquel
providencial mozo da estrada de Boston ao cal lle debia a
gloria, a vida e a fortuna!», di Edison.

Dada a peculiar personalidade do cientifico e a gran
cantidade de datos coincidentes coa realidade que aparecen
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en A Fva futura, non estd de mais ofrecer un percorrido
pola biografia de Thomas Alva Edison.

Thomas Alva Edison naceu o 11 de febreiro de 1847,
en Milan, unha pequena poboaciéon de Ohio na que o seu
pai, Samuel Edison, se establecera por mor da sua par-
ticipacién nunha rebelién contra os ingleses no Canada
que rematou en fracaso. Esporeado por unha gran curio-
sidade, Thomas realizou durante a infancia os primeiros
experimentos, que ocasionaron outros tantos accidentes e
azoutas publicas do seu pai, como por exemplo cando pro-
vocou o incendio do alpendre da casa.

Cando Edison tifia sete anos, a familia volveu emigrar,
desta vez a Port Huron (Michigan), debido & crise que afec-
tou 4 localidade de Milan, marxinada polo ferrocarril. Na
stia nova residencia, o futuro inventor fixo os seus primei-
ros estudos, unha breve experiencia que non se prolongou
maéis ala de tres meses, ao cabo dos cales foi expulsado da
escola. O mestre alegou a sua falta absoluta de interese
e unha manifesta torpeza, comportamentos aos que non
era allea unha xordeira parcial que contraeu como secuela
dun ataque de escarlatina’. A sta nai, Nancy Elliot, que
exercera como mestra antes de casar, asumiu a educaciéon
do rapaz e conseguiu facer agromar nel unha curiosidade
sen limites, a caracteristica mais sobranceira da sta vida.

Con dez anos, no laboratorio que instalou no soto da
casa familiar, Thomas aprendeu por si s6 os rudimentos
da quimica e da electricidade, e con doce decidiu come-
zar a traballar para gafiar cartos e poder estudar. A sia
primeira iniciativa empresarial consistiu en vender xor-
nais e lambetadas no tren que facia o traxecto de Port

7A stia xordeira atribiiese tamén a un acontecemento posterior que
aconteceu mentres traballaba no tren que facia o traxecto de Port Huron
a Detroit. Mentres trataba de vender os seus xornais na plataforma da es-
tacién de Smith’s Creek, viu que o tren arrincaba. Para salvalo o condutor
colleuno das orellas. A partir dese dia quedou parcialmente xordo.
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Huron a Detroit; estalara a Guerra de Secesion e os viaxei-
ros estaban avidos de noticias. Ademais, mercaba revistas
cientificas, libros e aparellos diversos que lia e probaba no
vagén de equipaxes do convoi. En Detroit pasaba a maior
parte das horas de espera na biblioteca, lendo libros que
consideraba que podian resultarlle itiles para os seus estu-
dos cientificos. Tamén aprendeu a telegrafar e, tras conse-
guir unha prensa para imprimir de segunda man, comezou
a publicar o seu propio xornal, ao que bautizou co nome
de Weekly Herald, converténdose asi non sé no editor mais
novo dos Estados Unidos de América, senén tamén no pro-
pietario do tnico xornal do mundo que se imprimia nun
tren. Este seu primeiro negocio rematou de xeito inespera-
do ao se declarar un incendio no vagén provocado por un
dos seus experimentos, feito que motivou primeiro o seu
despedimento temporal e ao seu regreso a prohibicién de
realizar calquera experimento.

Aos dezaseis anos, o mozo abandonou a casa familiar
na procura de novos horizontes. O seu dominio do oficio de
telegrafista levouno a errar por diferentes vilas —Stratford
Junction, Detroit, Michigan, Ohio, Indiandpolis, Cincin-
nati, Fort Wayne, Memphis, Nova Orleans, Tennessee...—,
desempenando empregos ocasionais e efémeros, pois ade-
mais de que os cartos non lle preocupaban, tifia moito
interese en aprender, inventar e facer cousas que pagasen
a pena. Daquela aloxabase en sérdidas pensiéns e inves-
tia todo o que ganaba en adquirir libros e aparellos para
experimentar, desatendendo mesmo o seu aspecto persoal.

Tras esta vida de vagabundo, chegou a Boston aos vin-
te e un anos, onde conseguiu un emprego como telegrafista
na quenda de noite na estacién da Western Union. Os ex-
perimentos de Edison, que na sda infancia constituiran un
entretemento, comezaron entén a adquirir un sentido prac-
tico. O seu obxectivo era facer descubertas que mellorasen
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a vida dos demais. No seu tempo de lecer estudou a obra
do cientifico britdnico Michael Faraday e informouse do
método para canalizar o seu xenio inventivo. Ademais,
aprendeu francés e aleman e tornouse mais ordenado e
disciplinado. Interesaballe de maneira especial a electrici-
dade. Certa vez que os seus companeiros de traballo se
queixaron das cascudas que inzaban a oficina, electrocu-
tounas cun circuito de arame cargado de corrente. En 1868
rexistra a sta primeira patente: un contador eléctrico de
votos que lle ofreceu a unha das Comisions do Congreso
en Washington, cuxos membros o rexeitaron ao cualificalo
de superfluo.

Desconforme cos seus lentos progresos en Boston, Edi-
son decidiu probar sorte en Nova York. Sen cartos ninguins,
chega a Nova York en 1869 e comeza a traballar na Gold
Indicator Company, cuxa actividade consistia en facer fun-
cionar indicadores eléctricos automaticos de cotizacions de
Bolsa, que rexistraban hora a hora as flutuacions do prezo
do ouro. Grazas a un cofnecido logra aloxarse nos sotos da
empresa e pouco despois, ao conseguir amanar unha ava-
ria no aparello transmisor, foi recompensado coa encarga
do mantemento técnico de todos os servizos da compainia.
Mais axifia aproveitou a primeira ocasién que se lle pre-
sentou para traballar pola stia conta e aceptou o desafio
da Western Union, daquela a compaiiia telegrafica mais
importante, de construir unha impresora efectiva da coti-
zacion de valores na bolsa. Naceu asi o seu primeiro grande
invento: o Edison Universal Stock Printer, polo que recibiu
40.000 délares que lle permitiron asentarse. Entre 1870 e
1876 patentou arredor de 122 inventos.
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Indicador eléctrico de cotizaciéns

En 1871 casou con Mary Stilwell. Aos seus dous pri-
meiros fillos, dos tres que teria froito deste matrimonio
—Marién, Thomas Alva y William—, inventoulles un par de
sobrenomes tomados do c6digo Morse: Dot e Dash, punto e
guién no alfabeto morse. Neste tempo montou un pequeno
taller en Newark (Nova York), no que seguiu a perfeccio-
nar o telégrafo na busca de novas aplicaciéns. A sia maior
contribucién nese eido foi o sistema cuadruplo, que per-
mitia transmitir catro mensaxes telegraficas de maneira
simultanea por unha mesma lifia.

Coa intencion de dispor dunha verdadeira fabrica de in-
ventos con laboratorio, biblioteca, talleres e vivendas para
el e os seus colaboradores, trasladouse a lugar tranquilo a
uns corenta quilémetros de Nova York, unha granxa des-
habitada en Menlo Park onde construiu unha casa familiar
de tres pisos que dispufia dunha corte, un muifio e un gran
xardin. A partir de 1876 este serda o seu cuartel xeral, o
primeiro laboratorio de investigacién do mundo, de onde
sairfan inventos que cambiarian os costumes de boa parte
dos habitantes do planeta e onde revelaria achados como
o fonografo, a luz eléctrica ou o tranvia eléctrico, que o
levaron a ser cofiecido como «O feiticeiro de Menlo Parky.
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A busca dun transmisor telefénico satisfactorio recla-
mou a sua atencién. O inventado por Alexander Graham
Bell, ainda que teoricamente ben concibido, xeraba unha
corrente tan feble que non servia para aplicacions xerais,
asi que Edison creou un dispositivo que amplificaba os
sons e dotou o teléfono dun receptor e un transmisor que
patentou en 1876, contribuindo a transformalo no teléfono
universal e manual que conecemos.

Teléfono de Edison. 1879

Edison adoitaba convidar os seus amigos ao laboratorio
para lles amosar as marabillas que inventaba. Unha noite,
a Compania Western Union ofreceu un concerto especial
por teléfono. Os artistas estaban en Nova York e o audi-
torio en Filadelfia, a méis de cento corenta quilémetros
de distancia. O laboratorio de Edison estaba conectado
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por medio de cables con ambos os lugares, e os seus ami-
gos asistiron ao concerto asombrados con aquel mago que
conseguira que a miusica voase polo aire.

A seguir centrouse no fondgrafo, un aparato que reu-
nia baixo un mesmo principio a gravacion e a reproducién
sonora; no alumeado eléctrico e na lampada de incandes-
cencia, para a cal traballou con filamentos de distintas
clases, até chegar ao de bambu carbonizado. A primeira
das suas lampadas estivo lista o 21 de outubro de 1879, e
superou as corenta horas de funcionamento ininterrompi-
do. A nova do invento fixo que caesen en picado as acciéns
das companias de alumado de gas.

Edison e o seu fonégrafo

Tras o fonografo, Edison foi o tema de moitas cronicas
e caricaturas nos xornais, que o amosaban como un mo-
derno Merlin, vestido cun manto negro e un bonete, coma
se tratase de arrebatarlle ao ceo os segredos da natureza.
Unha revista chegou a afirmar que Edison modificaria to-
das as leis da natureza: faria correr a auga cara ao alto dos

41



outeiros, deteria a rotacion da Terra ao redor do seu eixe e
lograria que o Sol brillase de noite. Mais Edison prestaba
pouca atencién a toda esta publicidade. Estaba demasia-
do ocupado en perfeccionar os fallos da stia nova maquina,
ainda que o piblico estaba impaciente por cofiecer o ins-
trumento que falaba e cantaba. Os membros do Congreso
convidarono a facer unha demostraciéon en Washington; e
o mesmo presidente, Rutherford B. Hayes, pediulle que le-
vase o fonografo 4 Casa Branca. Edison rexistrouno por fin
0 19 de febreiro de 1898, e foi a primeira patente concedida
polo rexistro da voz humana.

O inventor profetizou que seria un instrumento moi va-
lioso porque conservaria as palabras dos seres queridos, os
discursos dos grandes persoeiros ao morreren e se utilizaria
como un libro para os cegos, para os incapacitados para ler
e mesmo serviria para aprender idiomas. Consonte a mé-
quina se perfeccionaba, multiplicibanse as invitacions pa-
ra que efectuase demostraciéns en América, Europa, Asia
e Africa.

Nos anos sucesivos, Edison concentrouse na electrici-
dade. Logrou interesar nos seus plans de iluminar a cida-
de de Nova York ao banqueiro J. Pierpont Morgan. Este
organizou a Compaiia Eléctrica Edison con capital abon-
do para comezar as obras e coa promesa de investir mais
cartos se se desenvolvian con normalidade. Co fin de estar
o mais preto posible do seu novo centro de actividade, Edi-
son mudouse a Nova York, onde mercou unha residencia
de catro andares na Quinta Avenida, que converteu en edi-
ficio para oficinas. Pasaran doce anos desde a sta chegada
a esta cidade, sen un peso e esfameado, e agora gozaba
dunha fama que o reconecia como o maior inventor do sé-
culo. Ao cabo, o 4 de setembro de 1882, Edison, non sen
certo receo, deu o sinal para que se acendese o alumeado
da cidade.
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Lampada eléctrica de Edison

Nos anos vindeiros, Edison seguiu a perfeccionar a
lampada eléctrica, actividade que derivou na invencién
dun contador cuxa patente rexistrou en 1886. Mais rara
era que se limitase a un s6 invento. Afervoado por unha
mente pletérica en ideas, mentres traballaba nas stas
creacions, dirixia experimentos en diversos campos coa
intencién de descubrir novas aplicaciéns da electricida-
de ao servizo da humanidade. Creou plumas eléctricas,
maquinas para escribir, un procedemento para a fabri-
cacién de vidro laminado, unha férmula para conservar
alimentos etc.

Edison esqueceu todos os éxitos obtidos cando en 1884
morreu a sta muller, vitima dunha febre tifoide. En 1886
Edison casou con Mina Miller, filla dun rico industrial de
Akran (Ohio), cuxa influencia sobre o seu excéntrico ma-
rido se fixo notar, xa que conseguiu facer del unha persoa
mais sociable. O matrimonio tivo tres fillos.

Ao ano de casar, Edison decidiu trasladar o seu labo-
ratorio de Menlo Park, que lle quedara pequeno, a West
Orange (Nova Jersey), onde creou un gran centro tecno-
léxico, o Edison Laboratory (hoxe monumento nacional),
onde instalou numerosos talleres con mais de cinco mil
traballadores.
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Tamén é conecida a participacién de Edison en inven-
ciéns tan nefastas para a humanidade como a cadeira eléc-
trica. Un dos seus empregados, Harold P. Brown, foi o en-
cargado de desenvolver o aparello. O invento enmarcouse,
por unha banda, na busca dun sistema de execucién mais
“humano e eficaz” ca a forca, para o cal se creou un comité
en 1886 no estado de Nova York; e, por outra, nunha bata-
lla comercial. A feroz competencia econdémica e comercial
desatada entre Thomas Edison e o tamén inventor e en-
xefieiro George Westinghouse tifia como obxectivo acadar
o monopolio da subministracién eléctrica nos fogares das
principais cidades dos Estados Unidos de América, pois
ambos 0s empresarios sabfan que ese negocio os converte-
ria nos homes madis ricos do pais. Edison defendia a im-
plantaciéon da corrente continua, e Westinghouse da alter-
na. A cadeira eléctrica de Brown e Edison funcionaba coa
corrente alterna do seu competidor, coa pretension de que
o invento, ao asociar corrente alterna e cadeira eléctrica,
faria que os consumidores non aceptasen nas sias casas a
mesma electricidade usada para matar seres humanos, te-
merosos dos perigos que carrearia. Foi precisamente neses
anos cando se creou o vocabulo electrocucién. A maioria
dos experimentos de Brown levaronse a cabo no labora-
torio de Edison en 1888 e o éxito dos mesmos ocasionou
que a cadeira eléctrica de corrente alterna fose adoptada
en 1889.

O seu ultimo grande invento foi o Kinetograph, cuxa
patente rexistrou en 1891, unha rudimentaria cdmara de
cine que incluia un enxefnoso mecanismo para asegurar o
movemento intermitente da pelicula. Tras investir moito
tempo e efectuar gran cantidade de probas, chegou a des-
cubrir o material adecuado para os filmes: o celuloide.
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Cinetoscopio

En 1894 abriu o Kinetoscope Parlor en Broadway, onde
un s6 espectador sentaba fronte a unha mira nunha cabina
de madeira para ver a pelicula. Malia que o Kinetoscope
Parlor axifia espertou a atencién como atraccién de feira,
Edison nunca creu que fose importante atopar un sistema
de proxeccion para grandes auditorios, pois explicaba que
el era un mecénico, non un exhibidor. Vendeu a patente
a unha compania que medraria até se converter nunha
das mais présperas empresas comerciais do mundo, coa
advertencia aos propietarios de que debian usala a prol da
humanidade.

Durante a Primeira Guerra Mundial Edison inventou,
entre outros mecanismos, sistemas de camuflaxe para os
barcos, un aparello grazas ao cal podian escoitar o rui-
do dun torpedo a mais de tres quilometros de distancia
e un método para cambiar deseguida a derrota dun bar-
co, de maneira que o torpedo non dese no albo. Ademais,
ideou dispositivos para localizar canéns agochados, més-
caras de gas, detectores de aviéns inimigos ou sistemas
de comunicacién telegrafica en cédigo Morse entre embar-
caciéns. Algins dos seus inventos son segredos militares.
A sta contribucién 4 defensa nacional dos Estados Unidos
de América foi reconecida coa Medalla do Servizo Distin-
guido. Edison sentiuse feliz con tal galardén, mais a sta
felicidade foi completa cando rematou a guerra, se liberou
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do seu labor militar e tornou ao seu quefacer pacifico. Tifa
xa setenta e dous anos e un dos seus amigos aconselloulle
descansar. Ainda asi traballou en novos proxectos, como
a bateria de acumuladores, a trituracion de montanas pa-
ra convertelas en metal e a fabricacion de cemento para
construir edificios.

Edison pasou os ultimos anos da sta vida rodeado de
honores. O presidente Calvin Coolidge outorgoulle a Me-
dalla de Ouro do Congreso; nunha expedicién ao Polo Sur
erixiuse un faro que levaba o seu nome; o Departamento
de Correos emitiu un selo cunha representacién da pri-
meira ldampada eléctrica; e Henry Ford construiu en Dear-
born, Michigan, unha réplica do seu primitivo laboratorio
de Menlo Park, ao que se lle deu caracter de monumento
recordatorio da obra de Edison nunha cerimonia celebrada
0 21 de outubro de 1929, quincuaxésimo aniversario da luz
eléctrica.

A actividade de Edison prolongouse até pasados os oi-
tenta anos, chegando a rexistrar en vida 1.093 patentes.
O seu falecemento tivo lugar o 18 de outubro de 1931, en
West Orange.
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