REBECCA HARDING DAVIS
A vida na fundicién

Traducido por Alejandro Tobar

e

Hugin e Munin



E este o final?
Oh, vida, tan futil como fraxil!
Que esperanza cabe de resposta ou rectificacion?*

LA primeira pregunta é un engadido de Harding Davis. As duas lifias
seguintes son versos da ultima estrofa que compoén o Canto LVI do ex-
tenso poema de corte espiritual «In Memoriam A. H. H.» (1850), escrito
polo inglés Alfred Tennyson (Sombersby, 1809-Lurgashall, 1892).



Un dia anubrado: sabes o que iso significa nunha vila
dedicada & siderurxia? Que o ceo oprime antes da amen-
cida, lamacento, estanco, inmébil; que o ar é testo e esta
viciado co bafo dunha turba de seres humanos. Antulame.
Abro a fiestra e, ao asomar a cabeza, apenas distingo a
través da choiva a tenda de comestibles de en fronte, onde
unha multitude de irlandeses borrachos chuchan das pi-
pas o tabaco de Lynchburg?. Son capaz de detectar o seu
aroma entre os moitos noxentos olores que pululan polo
ambiente.

O fume esta presente na idiosincrasia desta vila. Des-
prega o seu gris en lentas bafareiras expulsadas polas
altas chemineas das fundiciéns, até acabar pousado nas
fochancas negras e lordentas das rias embarradas. Fume
nos peiraos, fume nos sérdidos botes, no rio amarelo; fu-
me que ascende nun graxento manto de feluxe pola facha-
da da casa, polos dous umeiros murchos, polos rostros dos

2Lynchburg (unha pequena cidade do estado de Virxinia) caracteri-
zébase pola sia alta producién de tabaco, que comercializaba a prezos
baixos. John Lynch (Albemarle Country, 1740-Lynchburg, 1820), o fun-
dador da cidade foi, de feito, quen primeiro construiu ali unha tabaqueira
cando corria o ano 1785. Esa industria foi clave no desenvolvemento co-
marcal, tanto que a localidade chegou a ter até dezaoito fabricas distintas
a mediados do século XIX, de ai que na época do relato a alcumasen
«Tobacco City», a cidade do tabaco.



paseantes. A longa recua de mulas, que arrastra bloques
de ferro en bruto polas calellas, desprende un vapor féti-
do que se adhire aos seus pestilentes flancos. Aqui dentro,
encol da cambota da mina cheminea, hai unha figurifia
rota dun anxo que apunta cara ao ceo; pero mesmo as
sias as estan cubertas de fume reconcentrado e negro.
Fume por todas as partes! Un sucio canario trina deso-
lado nunha gaiola ao meu carén. O seu sofio de verdes
pradarias e recacheira é un sono moi antigo, desbaratado
case, penso et.

Dende a ventd traseira vexo un patio de ladrillo que
descende até a beira do rio, ateigado de barris e cubas.
O rio, amortuxado e pardo (la belle riviére!), arrastrase
calmoso, canso dos pesados botes e barcazas de carbén.
Que ten de raro? Cando picara3, adoitaba imaxinar unha
expresion de boba e fatigada stiplica no rostro do rio que,
coma un escravo negro, soporta a sta carga dia tras dia.
Algo non moi diferente daquela nebulosa idea acode hoxe
ao meu maxin cando, dende a fiestra que da & rta, con-
templo a lenta caterva de humanidade que pulula por ai
adiante, mana e noite, rumbo aos altos fornos. Masas de
homes, con rudos e aburridos rostros gachos coa mirada
cravada no chan, curtidos aqui e ala pola dor ou polo
enxeno; pel e musculos e carne emporcallados de fume
e cinzas, que botan a noite inclinados sobre caldeiros de
fervente metal, acubillados durante o dia nos tobos da

3 A estrutura do inglés permitiu que a autora agochase ao longo de to-
do o relato o xénero da voz narradora. Tanto é asi que a critica, tras a pu-
blicacién orixinal desta peza de maneira anénima, creu ver un narrador
masculino. Se ben serfa posible (ainda que lixeiramente mais forzado)
agochar o xénero nesta traducion, a escolla foi a da restitucién dunha
voz feminina, na medida na que a carga biografica resulta evidente e
a voz narradora equivale maioritariamente 4 da autora. Hai, neste sen-
tido, varios estudos criticos publicados que abordan o tema do narrador
ou narradora en profundidade.
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