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CapiTUuLo 1

The Grill é o club de méis dificil acceso no mundo. Que a
un o reconezan entre os seus membros é unha honra equi-
parable 4 de quen pasou a ocupar unha vacante na Orde
da Xarreteira! ou safu caricaturizado en Vanity Fair?.

Aqueles que pertencen a The Grill xamais o comentan
en publico. Se se lles pregunta que clubs frecuentan, ha-
nos citar todos, agas ese en concreto. Temen que aludir
4 sua condicién de socio poida parecer inmodestia.

The Grill fundouse na época na que o Teatro Shakes-
peare se achaba na actual redaccién de The Times.

Ten unha grella® de ouro, agasallo de Carlos II, e mais
o manuscrito orixinal de Tom e Jerry en Londres, que
lle legou Pierce Egan® en persoa. Os socios, ainda hoxe,
cando escriben cartas no club, utilizan area como secante.

1Orde de Cabalarfa fundada por Eduardo IIT de Inglaterra en 1348
integrada polo monarca e non mais de vinte e cinco membros.

2Semanario satirico britdnico que se publicou entre 1868 e 1914 e que
contifia unha caricatura dun persoeiro do Reino Unido en cada un dos
seus numeros.

3De af 0 nome do club en inglés: grill significa «grellay.

4 Life in London: Or, The Day and Night Scenes of Jerry Hawthor-
ne, Esq. and his Elegant Friend Corinthian Tom, accompanied by Bob
Logic, the Ozonian, in Their Rambles and Sprees Through the Metro-
polis, ilustrado polos irméns Robert e George Cruikshank, saiu en forma
de folletin entre 1820 e 1821, antes de ser publicado nun volume nese
dltimo ano. A obra adquiriu enorme éxito na década de 1820 grazas &s
adaptaciéns teatrais.



The Grill pédese gabar de que votou, sen prexuizos
politicos, contra a admisién dun primeiro ministro de
cada partido. Na mesma sesién na que se desestimou
un destes, elixiuse, por causa do seu forte acento irlan-
dés e as stias machadas, a Quiller, conselleiro da raina®,
que daquela era un avogado pobreton.

Paul Preval, o artista francés que veu a Londres para
pintar un retrato do principe de Gales por encomenda
da Casa Real, tras ser nomeado membro honorario (s6
os estranxeiros podian ser membros honorarios), logo de
asinar a suia primeira carta de vinos, dixo:

—Prefiro ver aqui o meu nome antes ca nun cadro no
Louvre.

Ao que Quiller comentou:

—Doulle ao demo o eloxio! Hoxe en dia os tinicos que
poden ler o seu nome no Louvre levan cincuenta anos
mortos.

Na noite que seguiu 4 mesta néboa de 1897, habia no
club cinco socios, catro dos cales se afanaban en cear,
mentres que un lia diante da cheminea. No club hai uni-
camente unha sala e unha mesa longa. Ao fondo da es-
tancia, arde o lume do asador, que alaparea cando pinga
a graxa; do outro lado, vese unha ampla galeria de arco
con vidreiras de rombos que d4 & rua.

Os catro homes que estaban 4 mesa non se cofniecian
de nada, pero en tanto que rillaban nos 6sos das coste-
las e bebian grolos de whisky con sifén, parolaban con
tan ameno entusiasmo que de entrar un visitante no club
—que non consente visitantes—, logo os creria amigos de
vello, non ingleses que coincidian por primeira vez e nin

5«Conselleiro da raifia» (ou do rei, nos periodos nos que o soberano é
un varén) é un titulo honorifico concedido por patente real nalgins paises
da Commonwealth a xuristas con mdis de quince anos de experiencia.
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