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Prólogo á historia

I

A miña experiencia como retratista, se ben para pou-
co máis serviu, permitiume cando menos consagrar o
meu talento, por escaso que sexa, aos máis variados
fins. Non só captei fielmente a traza de homes, mu-
lleres e pícaros; tamén tirei de pinceis para perfilar
cabalos, cans, mansións e, nunha ocasión, mesmo un
touro, terror e gloria da súa bisbarra e o elemento máis
hostil que retratei nunca. O animal chamábase, apro-
piadamente, Tronido-Lóstrego, e pertencía a un xentil
terratenente de nome Garthwaite, un parente afastado
da miña muller.

O modo no que me zafei de levar unha cornada
denantes de rematar o meu cadro, é algo que até o
momento non son quen de explicar todo o ben que
me gustaría. Tronido-Lóstrego detestaba a simple vi-
sión da miña persoa e do meu maletín de pintura,
coma se considerase unha afronta persoal o feito de
querer retratalo. Para persuadilo, cumprían dous ho-
mes a guialo e mais un terceiro a turrar por el do fe-
rrete que lucía entre narno e narno, e só daquela podía
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eu encomezar a traballar. Con todo e iso, mesmo desa
guisa non deixaba o animal nin un por un instante de
rabexar, de sansanicar a súa enorme cabeza e de mirar
a un e a outro lado, levado pola ansiedade e co devezo
de me cornear pola ousadía que supuña que eu sentase
tranquilamente a ollar para el. Nunca, e falo con fran-
queza, nunca tan feito en min me sentín coma cando,
ao acabar o cadro do touro, vin plasmada a solidez
daquela pel e a contundencia daquelas extremidades!

Certa mañá, co meu labor xa a medio rematar,
dirixíame na compaña do meu amigo Garthwaite ao
cortello para ver o touro, cando de socato nos parou
o administrador da granxa a fin de informarnos, con
ton grave, de que Tronido-Lóstrego estaba especial-
mente irascible e que polo tanto resultaría arriscado
para min telo preto para proseguir co retrato. Lancei-
lle unha mirada inquisitiva ao señor Garthwaite, que
sorriu con aire resignado, e dixo:

—De acordo, non hai madía, haberá logo que es-
perar a mañá. Dígame, señor Kerby, que lle parece se,
habida conta de que o mal carácter do seu touro nos
concede un día festivo, imos pescar?

Respondinlle, con total honestidade, que de pesca
eu non sabía nada de nada. Mais o señor Garthwaite,
tan apaixonado por esa arte coma o propio Izaak Wal-
ton, non tiña intención de se deixar aplacar nin sequera
polo máis irrefutable pretexto.7

7Izaac Walton (Stafford, 1593-Winchester, 1683), escritor inglés céle-
bre pola súa obra laudatoria sobre a pesca The Compleat Angler (1653),
un manual de prosa fecunda e tendencia introspectiva que á súa vez bebe
de obras anteriores sobre a mesma temática. Walton é, conxuntamente
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