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CAPITULO PRIMEIRO

Hoxe, 14 de marzo de 1611, cabalguei dende a mifia
residencia no Lago de Bile en direccién a Courtion para
atoparme co vello Boccard e pechar un trato que xa de-
morara tempo, relacionado cunha ladeira de carballos e
faias da mina propiedade, situada preto de Minchweiler.
O ancian, mediante un intercambio epistolar longo e
arduo, esforzarase por conseguir unha baixada do pre-
zo. Non se podia reclamar moito polo valor daquela
dubidosa franxa de bosque; con todo, o home parecia
considerar un deber sacar algo méis ao seu favor. Como
eu, a pesar disto, tifla un bo motivo para dispensarlle
os meus favores, e porque necesitaba ademais difieiro
para lle procurar os primeiros mobles do fogar ao meu
fillo, que estd ao servizo dos Estados Xerais' e que se
prometera cunha holandesa loura e repoluda, decidinme
a ceder e pechar canto antes o acordo.

Atopeino sé na sia vetusta residencia e nun estado
desleixado. Os seus cabelos grises caianlle desordenada-
mente por riba da fronte e por tras da caluga. Cando

L Asemblea dos representantes dos tres estamentos (nobreza, clero
e burguesia) das provincias neerlandesas. En 1581, foi o érgano que
proclamou o final do reinado de Filipe II de Habsburgo (Valladolid,
1527-El Escorial, 1598) nos Paises Baixos.



soubo da mina boa disposicién para o trato, os seus ollos
apagados acendéronse ante a feliz nova. No entanto, aca-
para e colecciona nos seus vellos dias todo o que pode,
sen pensar que a sia estirpe murchard con el e que lles
legaré as posesions a uns herdeiros que o tomaréan a risa.

Guioume até un pequeno cuarto dunha torre, onde
gardaba os documentos nun armario encouzado, pediume
(ue sentase e rogoume que puxese por escrito o contrato.
Rematada a mina breve tarefa, volvinme cara ao ancidn,
que, entre tanto, estivera remexendo nos caixons a busca
do selo que parecia que extraviara. Ao velo desarranxar
todo con precipitacién, erguinme de xeito instintivo para
axudalo. Nese estado de apuro febril, acababa de abrir
un caixén secreto xusto no momento no que me acheguei
por detras del, botei unha ollada e... suspirei fondo.

Na gabeta atopabanse, un a carén do outro, dous ob-
xectos estranos pero ben cofiecidos para min: un sombrei-
ro de feltro esburacado, que noutrora atravesara unha ba-
la, e unha medalla de prata, grande e redonda, coa imaxe
da Nosa Sefiora de Einsiedeln?, nunha peza repuxada un
pouco basta.

O ancian virouse, como se quixese responder ao meu
suspiro, e dixo nun ton queixoso:

—>Si, sefior Schadau, a virxe de Einsiedeln ainda pui-
do protexerme na casa e no campo, pero, des que che-
gou a herexia ao mundo e tamén arrasou coa nosa Suiza,

2Tratase da virxe de Einsiedeln que se atopa nun mosteiro bieito me-
dieval de Suiza erixido na cidade do mesmo nome, no cantén de Schwyz.
A abadia estd dedicada & Nosa Senora dos Ermitdns. A denominacién
deriva das circunstancias da sia fundacién, xa que se sitta sobre a tum-
ba do ermitdn Meinrad (Rottenburg, c. 797-Einsiedeln, 861). En aleman
Einsiedler significa «ermitan». Xa en 1314 era un lugar de peregrinacién
e culto mariano, e no século XVI tivo un papel destacado na Contrarre-
forma helvética. O mosteiro é unha etapa importante da peregrinacién
a Santiago de Compostela.
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apagouse o poder da bondadosa Nai de Deus, mesmo pa-
ra os crentes! Asi se puido ver na historia de Wilhelm...,
o meu querido fillo.

E unha bagoa abrollou por debaixo das stas pestanas
grises.

Esta escena fixome sentir verdadeira magoa e dirixin-
lle ao ancidn un par de palabras de consolo pola perda
do fillo, que fora o meu compafieiro e ao que feriran de
morte ao meu carén. Pero as minas palabras pareceron
contrarialo, ou quizais non as escoitase, pois axifia vol-
veu falar do noso negocio e buscar o selo, que por fin
atopou. Ratificou o documento e despediume decontado
sen amosar ningunha cortesia especial.

Montei a cabalo de volta & casa. Mentres ia ao trote
entre o luscofusco do meu camifio, a son dos recendos
da terra na primavera, as imaxes do pasado invadironme
cunha forza tan penetrante, con tal frescura e con trazos
tan claros e incisivos que me atormentaron.

O destino de Wilhelm Boccard estaba intimamente
ligado ao meu, primeiro dun xeito amigable, logo dunha
maneira case arrepiante. Eu leveino & morte. E por moito
que isto me apesare, non podo deploralo. Na mesma si-
tuacion volveria actuar tal e como o fixen cando tifia vinte
anos. Con todo, a lembranza dos feitos pasados ataféga-
me tanto que acordei para min plasmar por escrito todo
o transcurso desta misteriosa historia e aliviar asi a mifia
alma.
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