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—Eh, imos para o inferno!
Estaban os dous apoiados na varanda da cuberta

ollando como a cidade de Hakodate, estarricada coma
un caracol, abrazaba o mar. Un dos mariñeiros cuspiu
o cigarro que consumira até a punta dos dedos. Dun
xeito cómico, a cabicha revirou varias veces no ar e caeu
rasando o alto costado do barco. Aquel home fedía a
alcol.

Vapores con boa parte do bandullo vermello sobrena-
dando na auga; outros en plena estiba, ben escorados,
coma se lles turrasen por unha manga dende o mar; che-
mineas gordas e amarelas, boias semellantes a grandes
cascabeis, lanchas a fervellaren afanosamente entre os
barcos coma percebellas, ondas frías e rumorosas que
confeccionaban unha sorte de tecido especial no cal flu-
tuaban feluxe, restos de pan, froita podre... Coa brisa,
o fume ondulaba a rente das vagas espallando un chei-
ro sufocante a carbón. Ás veces, viaxando a través das
ondas, resoaba preto o triquetraque dun cabrestante.

Xusto en fronte deste barco factoría, de nome
Hakkō Maru, fondeara un veleiro de pintura desgas-
tada coa cadea da áncora a pendurar deses buracos
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na proa semellantes ás ventas dun boi. Dous estranxei-
ros con cachimba na boca desfilaban xuntos polo convés,
coma autómatas. Debía ser un barco ruso. Probablemen-
te un patrulleiro encargado de vixiar os caranguexeiros
xaponeses.

—Xa non me resta nin un can... Merda! Mira.
O mariñeiro moveuse para un lado. Agarrou a man

do compañeiro e levouna ao seu cadril. Entón apertouna
contra o bolso do pantalón de pana que levaba por baixo
do hanten1. Parecía que dentro había unha caixa.

O compañeiro fitouno en silencio.
—Hi, hi, hi, hi... —riu—. Son hanafuda2.
Na cuberta dos botes, o capitán fumaba mentres pa-

seaba con aires de xeneral. Non ben saía do nariz, o fume
dobrábase en ángulo agudo e esparexíase. A tripulación,
atarefada, arrastraba polo piso as zōri3 de madeira en
tanto entraba e saía nos camarotes de proa cargada con
caldeiros de comida. Xa estaba todo listo para desatracar.

Ao espreitaren o rancho dos grumetes dende o zapón,
os dous mariñeiros viron como os rapaces armaban ba-
rullo no fondo penumbroso das súas liteiras, asomando a
face coma nun niño de paxaros. Eran todos rapaces de
catorce e quince anos.

—Ti de onde es?
—De ***.
Igual ca o resto. Nenos dos barrios pobres de Hako-

date. Por iso se xuntaran no mesmo grupo.
—E as liteiras de aló?
—De Nanbu.

1Chaqueta curta amplamente usada por traballadores na época.
2Xogo de corenta e oito cartas decoradas con motivos que representan

os meses do ano.
3Sandalias tradicionalmente feitas de palla con dúas tiras que suxei-

tan o pé.
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—Esas?
—De Akita.
Cada rexión tiña o seu bloque de liteiras.
—De que parte de Akita?
—Do norte —dixo un rapaz cunha moqueira de as-

pecto purulento e coas pálpebras caídas coma se puxase
por elas para abaixo co dedo.

—Sodes labregos?
—Somos.
O ambiente estaba cargado e había un cheiro acre,

como a froita podre, ao cal se sumaba o fedor a merda que
desprendían as ducias de barrís de verdura en salmoira
almacenados na estancia contigua.

—Despois ha vir o papaíño por aquí para vos coller
no colo.

O mariñeiro soltou unha gargallada.
Nun canto sombrizo, unha nai con ar de xornaleira

que vestía un hanten, unhas calzas longas e un pano
triangular atado á cabeza mondaba unha mazá e dába-
lla de comer a un rapaz deitado de bruzos na liteira.
Ela mastigaba a tira en espiral da tona sen perder de
vista o fillo. Ás veces faláballe ou desfacía o vurullo pou-
sado a carón do rapaz e volvía atalo. Coma ela, había
sete ou oito máis. De cando en vez, os nenos procedentes
do interior4 aos que ninguén viñera despedir lanzábanlles
olladas furtivas.

Unha muller co cabelo e o corpo empoeirados de ce-
mento tirou caramelos dunha caixa e ofreceulle dous a
cada rapaz que andaba por alí.

—Levádevos ben co meu Kenkichi, si?

4O termo naichi ou «terras interiores» refírese ao Xapón central
(principalmente á illa de Honshū) en relación aos territorios «perifé-
ricos» de Hokkaidō e do arquipélago das Ryūkyū ou ás antigas colonias.
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