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—Eh, imos para o inferno!

Estaban os dous apoiados na varanda da cuberta
ollando como a cidade de Hakodate, estarricada coma
un caracol, abrazaba o mar. Un dos marifieiros cuspiu
o cigarro que consumira até a punta dos dedos. Dun
xeito cémico, a cabicha revirou varias veces no ar e caeu
rasando o alto costado do barco. Aquel home fedia a
alcol.

Vapores con boa parte do bandullo vermello sobrena-
dando na auga; outros en plena estiba, ben escorados,
coma se lles turrasen por unha manga dende o mar; che-
mineas gordas e amarelas, boias semellantes a grandes
cascabeis, lanchas a fervellaren afanosamente entre os
barcos coma percebellas, ondas frias e rumorosas que
confeccionaban unha sorte de tecido especial no cal flu-
tuaban feluxe, restos de pan, froita podre... Coa brisa,
o fume ondulaba a rente das vagas espallando un chei-
ro sufocante a carbén. As veces, viaxando a través das
ondas, resoaba preto o triquetraque dun cabrestante.

Xusto en fronte deste barco factoria, de nome
Hakko Maru, fondeara un veleiro de pintura desgas-
tada coa cadea da ancora a pendurar deses buracos



na proa semellantes s ventas dun boi. Dous estranxei-
ros con cachimba na boca desfilaban xuntos polo convés,
coma autématas. Debia ser un barco ruso. Probablemen-
te un patrulleiro encargado de vixiar os caranguexeiros
Xaponeses.

—Xa non me resta nin un can... Merda! Mira.

O marineiro moveuse para un lado. Agarrou a man
do compaiieiro e levouna ao seu cadril. Entén apertouna
contra o bolso do pantalén de pana que levaba por baixo
do hanten'. Parecia que dentro habia unha caixa.

O companeiro fitouno en silencio.

—Hi, hi, hi, hi... —riu—. Son hanafuda?.

Na cuberta dos botes, o capitan fumaba mentres pa-
seaba con aires de xeneral. Non ben saia do nariz, o fume
dobrébase en dngulo agudo e esparexiase. A tripulacion,
atarefada, arrastraba polo piso as zori® de madeira en
tanto entraba e saia nos camarotes de proa cargada con
caldeiros de comida. Xa estaba todo listo para desatracar.

Ao espreitaren o rancho dos grumetes dende o zapén,
os dous marifieiros viron como os rapaces armaban ba-
rullo no fondo penumbroso das stas liteiras, asomando a
face coma nun nifio de paxaros. Eran todos rapaces de
catorce e quince anos.

—T1i de onde es?

— De *¥¥,

Tgual ca o resto. Nenos dos barrios pobres de Hako-
date. Por iso se xuntaran no mesmo grupo.

—E as liteiras de al6?

—De Nanbu.

LChaqueta curta amplamente usada por traballadores na época.

2Xogo de corenta e oito cartas decoradas con motivos que representan
os meses do ano.

3Sandalias tradicionalmente feitas de palla con ddas tiras que suxei-
tan o pé.



—FEsas?

—De Akita.

Cada rexién tifia o seu bloque de liteiras.

—De que parte de Akita?

—Do norte —dixo un rapaz cunha moqueira de as-
pecto purulento e coas palpebras caidas coma se puxase
por elas para abaixo co dedo.

—Sodes labregos?

—Somos.

O ambiente estaba cargado e habia un cheiro acre,
como a froita podre, ao cal se sumaba o fedor a merda que
desprendian as ducias de barris de verdura en salmoira
almacenados na estancia contigua.

—Despois ha vir o papaino por aqui para vos coller
no colo.

O marineiro soltou unha gargallada.

Nun canto sombrizo, unha nai con ar de xornaleira
que vestia un hanten, unhas calzas longas e un pano
triangular atado 4 cabeza mondaba unha maza e daba-
lla de comer a un rapaz deitado de bruzos na liteira.
Fla mastigaba a tira en espiral da tona sen perder de
vista o fillo. As veces faldballe ou desfacia o vurullo pou-
sado a carén do rapaz e volvia atalo. Coma ela, habia
sete ou oito mais. De cando en vez, os nenos procedentes
do interior* aos que ninguén vifiera despedir lanzédbanlles
olladas furtivas.

Unha muller co cabelo e o corpo empoeirados de ce-
mento tirou caramelos dunha caixa e ofreceulle dous a
cada rapaz que andaba por ali.

—Levadevos ben co meu Kenkichi, si?

40 termo maichi ou «terras interiores» refirese ao Xapén central
(principalmente & illa de Honshu) en relacién aos territorios «perifé-
ricos» de Hokkaido e do arquipélago das Rytkyu ou 4s antigas colonias.






