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Como afanosa muller da sta casa, a senora Epistimi de
Trinkoulos ergueuse ben cedo da cama, puxo as enaguas,
amafiou un pouco o cabelo, abriu a porta da vivenda e
safu un momento ao calello empedrado. A vecianza ain-
da durmia. Elevou os ollos cara ao pequeno recadro de
ceo que clarexaba aos poucos e no que ainda brillaban
dias ou tres estrelas, e espreitou o mar ao final da estrei-
ta rua, o cal se estendia, agrisado e calmo, até o cordal
montanoso do continente que se alzaba en fronte. A se-
guir, entrou de novo na vivenda para prender o lume na
stia modesta cocifia. Era unha muller de mediana idade,
por volta dos corenta e cinco anos, alta e descarnada, co
rostro engurrado e os cabelos case canos, mais cun ollar
ainda vivo e novo.

«Hoxe vai ir calor», pensou, abrindo a xanela da co-
cina. Ao se decatar de que a luz ainda non era abonda,
acendeu cun misto o negrexado candil que penduraba
dun cravo na parede afumada e arroibada enriba da cam-
bota. Logo escrutou ao seu arredor, buscando coa mirada
a pota do café, inclinouse para coller unhas pedras de car-
bén e, en poucos intres, prendeu con destreza a cocifia
de ferro, soprando nelas ao primeiro, co ventallo despois,
namentres pensaba.



«Seis pezas de cdnabo a catro francos' a peza fan...,
seis e seis, doce, e doce mais, vinte e catro francos. Até
pasadomana, que é sabado, seran tres, tres ducias; en to-
tal, trinta e seis francos. Co resto que hai no cofre suman
cen, que collerei para levar ao banco. Pero que non os ve-
xa antes o borrachén do meu home, porque os apanaria e
irfa dereito & taberna para desbaldilos! Asi se preocupa el
dos nosos fillos, das nosas rapazas! No entanto, os cativos
medran. Velai a mifia Rini, que xa ¢ unha muller feita.
Ai, a coitada, se tivese que confiar nel...! De non ser polo
que fixeron estes brazos, non teriamos nin para mudar de
camisa». E suspirou mentres abaneaba a cabeza.

Sen deixar de sansanicar o ventallo, berrou cara ao
dormitorio:

—Ei, Rini, que tes hoxe? Erguete, nena! Unha rapaza,
para chegar a rica, precisa estar esperta. Durmindo s6
se cultiva a nugalla. Non me oes? Ou fas que non oes?
Alpeira, anda, alpeira!

—Ainda non é dia, madre —retrucou entre bocexos
Rini, que queria prolongar o sono.

—E mediodia —berroulle implacable a sia nai—.
Arriba! Tes que coller o costume de erguerte cedo. Un
dia has caer nas mans dun home, e non quero que me
maldiga o meu xenro, sexa quen for.

De stipeto, escoitaronse pasos rapidos no exterior.

—Que sera? —sobresaltouse Epistimi, e, pousando o
ventallo, achegouse & soleira.

Dende a beiramar, tres homes subian as carreiras polo
calello. Un deles carrexaba un pesado saco que o obrigaba

1En 1865, Francia, Bélxica, Italia e Suiza subscribiron un acordo no
que se comprometian ao libre intercambio das stias divisas respectivas,
algo que a efectos préacticos supuiia establecer a paridade co franco fran-
cés. Conforméabase daquela a chamada Unién Monetaria Latina (UML),
4 cal Grecia se sumaria en 1868 e que se disolveu formalmente en 1927.






