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Vida do autor

Charles-Marie-Georges Huysmans naceu en París o 5
de febreiro de 1848, fillo dun pai neerlandés, Godfried
Huysmans, litógrafo de profesión, que morreu o 24 de
xuño de 1856, cando o futuro escritor tiña seis anos,
e dunha nai francesa, Malvina Badin, mestra. En 1857
Malvina volve casar cun home de fe protestante chama-
do Jules Og. Un ano despois, o seu padrasto inviste o seu
capital nun taller de imprenta sito nos baixos do seu pi-
so parisiense, no número 11 da rúa Sèvres –que habería
servir de escenario na trama de Les Sœurs Vatard.

Ao quedar orfo, o rapaz Georges entra nun interna-
do chamado Institution Hortus (evocado despois en En
ménage) e posteriormente realizou os estudos secunda-
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rios no Lycé Saint-Louis de París, do que conservará un
pésimo recordo. Seguiu despois estudos de Dereito, pe-
ro tivo que abandonalos para gañar a vida. Aos vinte
anos obtivo un posto como funcionario no Ministerio do
Interior, onde desenvolveu a súa carreira profesional até
a xubilación, en 1898. Este traballo foi para Huysmans
o seu medio de vida, aínda que o que verdadeiramente
lle interesaba era a escritura.

Durante o último cuarto do século XIX, coa súa ac-
tividade como novelista e crítico de arte, participou de
maneira intensa na vida literaria e artística francesa.

Os comezos na literatura
e a defensa do naturalismo

O 27 de novembro de 1867, na Revue Mensuelle, apa-
receu o seu primeiro texto dedicado á arte, intitulado
«Des paysagistes contemporains». De feito, existe unha
estreita relación entre pintura e literatura en Huysmans,
pois a evolución dos seus gustos pictóricos foi un pro-
ceso en paralelo ao desenvolvemento e transformación
do seu concepto de literatura. Podería afirmarse que a
cada época da súa produción ficticia, corresponde unha
similar como crítico de arte.

A súa primeira obra literaria foi Le Drageoir aux épi-
ces, unha recompilación de poemas en prosa e breves
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narracións impresionistas publicada pola súa conta en
1874. Nela percíbense os ecos de Charles Baudelaire
(París, 1821-1867) e o desexo de atopar unha lingua-
xe de plasticidade expresiva. Esta obra aparece xa co
pseudónimo de Joris-Karl Huysmans que o faría céle-
bre e que responde ao cambio voluntario do seu nome
francés polo correspondente en neerlandés.

Charles Baudelaire

Dous anos despois apareceu en Bélxica a súa primei-
ra novela: Marthe, histoire d’une fille (1876), centrada
no tema da prostitución e considerada en Francia como
pornográfica, motivo polo que non se autorizou a súa
publicación até 1879.

Esta novela atraeu a atención de Émile Zola (París,
1840-1902), quen valorou de maneira positiva o estudo
do ambiente e a tendencia á exactitude da observación,
de aí que convidara a Huysmans a asistir aos coñecidos
como seráns de Médan, as xuntanzas que se celebraban
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cada xoves na súa casa nas que reunía os seus discípulos
novos. Ademais, en 1877, Huysmans publicara na revista
L’Actualité de Bruxelas unha serie de artigos titulados
«Emile Zola et L’Assommoir» nos que defendía o na-
turalismo, considerándoo o estilo narrativo máis acaído
para a descrición da realidade contemporánea. Huys-
mans tamén defende o dereito de Zola a tratar todos
os aspectos da vida moderna nos seus libros. Pola súa
parte, Zola saúdao como un autor modelo e como un
representante típico da burguesía do seu tempo.

A publicación de Marthe, histoire d’une fille supón
pois a entrada de Huysmans na escola naturalista.
De feito, envioulle un exemplar da novela a Edmond
Goncourt (Nancy, 1822-Champrosay, 1896) –autor de
La Fille Élisa (1877), tamén centrada na prostitución–,
quen revela no seu Journal (Goncourt, 1956) que o
envío de Huysmans lle fixo pasar unha pésima noite,
pola competencia que Marthe podería supoñer para a
súa novela (Baldick, 1958: 51).
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En 1879 publicou a súa segunda novela, Les Sœurs
Vatard, dedicada a Zola, talvez a obra máis naturalis-
ta de Huysmans en canto aos ambientes e costumes.
Conta a vida das dúas irmás que lle dan título, Céline
e Désirée, ambas traballadoras nun obradoiro de enca-
dernación, mais tamén aparece un personaxe artista, o
pintor Cyprien Tibaille, inconformista e maldito, que
comparte bastantes trazos co autor. En 1876, a nai de
Joris-Karl deixáralle en herdanza unha empresa seme-
llante que pertencera ao seu padrasto, o cal lle permitiu
observar a vida e os costumes dos empregados e des-
cribir o ambiente na obra. A novela vendeuse bastante
ben; recibiu gabanzas de Zola e Flaubert e foi criticada
polas plumas máis conservadoras.

Tras a publicación da novela, Goncourt remitiulle
unha carta a Huysmans na que o inclúe na nómina
dos escritores naturalistas, malia se confesar xa farto de
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barrios baixos e do retrato da miseria e recomendarlle
apostar por temas máis elevados (Baldick, 1958: 63).

A seguinte obra de Huysmans Croquis Parisiens
(1880) non segue aínda tal consello, pois Huysmans
plasma nos relatos que reúne o volume ambientes que-
ridos pola escola de Médan: a cidade, as multitudes, as
inquietudes dos integrantes desa recovaxe. Son escenas
e impresións da vida de París abordadas cun estilo
dinámico e brillante e nun ton por veces melancólico.

Neste mesmo ano Huysmans colaborou, canda Zola,
Guy de Maupassant (Tourville-sur-Arques, 1850-París,
1893), Henry Céard (Bercy, 1851-París, 1924), Léon
Hennique (Basse-Terre, 1850-París, 1935) e Paul Ale-
xis (Aix-en-Provence, 1847-Levallois-Perret, 1901) na
publicación Les Soirées de Médan, que reúne relatos
naturalistas do grupo.
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Para o volume escribe a narración irónica e antipa-
triótica Sac au dos, na que relata a súa experiencia de
civil durante a guerra de 1870.
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En 1881 publica a novela En Ménage, na que tira
partido das súas lembranzas escolares e das súas ex-
periencias coas mulleres. Narra o fracaso conxugal dun
escritor, André Jayant, e as vivencias dun artista bo-
hemio, o pintor Cyprien de Les Sœurs Vatard. Ambos
os dous aborrecen a mediocridade e o materialismo da
sociedade burguesa, pero acaban por se adaptar ás con-
vencións sociais. Huysmans dedicoulle a novela a Anne
Meunier, unha modista que foi a súa amante en varios
períodos dende 1872. Esta terceira novela plasma con
claridade as súas preocupacións persoais e a súa angus-
tia ante o fracaso dos ideais artísticos na sociedade na
que vive. Trátase por tanto da primeira obra na que
se aprecian diferenzas entre a escrita de Huysmans e a
corrente naturalista.
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Ese mesmo ano, Huysmans, enfermo de neurastenia,
convalece na localidade de Fontenay-aux-Roses. A ca-
sa onde se hospeda serviralle de modelo para a de Des
Esseintes en A contrafío.

O distanciamento do naturalismo
e a atracción polo decadentismo

A partir de 1882 Huysmans comeza a se distanciar
pouco e pouco dos obxectivos da escola naturalista, ao
non se identificar coas obras, que lle parecen monótonas
e repetitivas. A comezos dese ano, baralla o proxecto
de escribir unha novela sobre o tema do refinamento
artístico como reacción contra o materialismo imperan-
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te na sociedade. Afonda así no estudo da sensibilidade
e do espírito decadentes que cultivaban algúns artistas
inconformistas. O entusiasmo pola poesía de Baudelaire
e a súa anuencia co concepto dunha arte esixente e
sublimada; a súa amizade con Villiers de l’Isle Adams
(Saint-Brieuc, 1838-París, 1889); a súa admiración por
Stéphane Mallarmé (París, 1842-Valvin, Vulaines-sur-
Seine, 1898) e por Paul Verlaine (Metz, 1844-París,
1896); e mesmo a descuberta de novas inquietudes
estilísticas en La Maison d’un Artiste (1881) –os esce-
narios da cal téñense relacionado con A contrafío– e La
Faustin (1882), de Edmond de Goncourt, fanlle sentir a
necesidade de buscar outros camiños. O distanciamento
co naturalismo comeza a materializarse, de aí que se
decida a emprender novos camiños.

Auguste Villiers de L’Isle-Adam
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Na súa novela À vau l’eau (Bruxelas, 1882) realiza
unha especie de caricatura de si mesmo no pesimista
personaxe de Jean Folantin, un funcionario solteiro de
saúde delicada e carácter misóxino que vive no seu cor-
tello de París sufrindo o desgusto que lle inspiran os
seus criados, os seus amantes e os seus vulgares amigos,
e que non atopa a maneira de satisfacer as súas aspi-
racións, polo que se deixa levar pola vida. Esta novela
conforma, con A contrafío (1884) e a posterior En Rade
(1887), unha sorte de tríptico arredor do celibato.

Por outra banda, escribe en L’Art Moderne (1883)
unha serie de artigos sobre os catro salóns oficiais de
pintura que teñen lugar en París entre 1879 e 1882 e so-
bre as exposicións independentes de 1880, 1881 e 1882.
Ademais de revelarse como un incisivo polemista, ache-
ga opinións contrarias aos gustos estendidos da súa épo-
ca, rexeita o conformismo, o academicismo e o realismo
artificial e defende os impresionistas e os artistas inno-
vadores.

En maio de 1884 o proxecto concibido dous anos
atrás concrétase en À Rebours, que como abordaremos
máis adiante, espertou desconcerto e incomprensión en-
tre os críticos e entusiasmo entre os mozos. A ruptura
con Zola concrétase con esta novela e resultou definitiva.
A partir dese momento as invectivas contra o naturalis-
mo serían continuas en todos os seus escritos.
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No verán de 1884 e 1885, Huysmans pasa algunhas
tempadas no castelo de Lourps, situado en Seine-et-
Marne, a 6 quilómetros de Provins, unha construción
case en ruínas que xa visitara con anterioridade e que
se converteu no escenario da infancia de Des Esseintes.
Acompáñao Anne Meunier (coas súas dúas fillas), quen
empeza a sufrir unha misteriosa enfermidade nerviosa
que os médicos non conseguen explicar (e que a levou a
ser hospitalizada pouco despois e a morrer en 1895).

Huysmans evocou tamén o castelo de Lourps na no-
vela En Rade (publicada en La Revue Indépendante en
1886 e en volume independente en 1887), de fondo auto-
biográfico: o protagonista, o angustiado Jacques Marles,
refúxiase no inhóspito e ruinoso castelo coa súa muller
enferma.

Nestes anos, Huysmans procura algo que encha a súa
intensa insatisfacción existencial e o seu pesimismo mo-
ral. Ao tempo, as imprentas herdadas do seu padrasto
sofren dificultades financeiras.

En 1888 Huysmans é invitado a Hamburgo polo seu
amigo Arij Prins (Schiedam, 1860-1922). Viaxa a Ale-
maña e alí contempla por vez primeira a Crucifixión de
Matthias Grünewald (Wurtzbourg, c. 1475-Halle, 1528),
no museo de Cassel, lenzo que describirá polo miúdo na
súa novela Là-bas.
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A Crucifixión de Matthias Grünewald

En 1889 Huysmans coñece o escritor e crítico lite-
rario Rémy de Gourmont (Bazoches-au-Houlme, 1858-
París, 1915), quen lle presenta á muller que se converterá
na súa amante, Berthe Courrière (1852-1916). Cada vez
máis interesado polas dimensións inexplicables da vida,
fascinado pola perversión, o erotismo e o satanismo, co-
meza a frecuentar ambientes relacionados con estes te-
mas na compaña de Berthe, a primeira inspiración para
a creación da súa personaxe de Madame Chantelouve en
Là-bas. A segunda fonte de inspiración, famosa aman-
te de persoeiros do mundo literario, chámase Henriette
Maillat, coñecida satanista. O seu primeiro contacto,
que se establece en 1887 mediante unha carta anónima,
deriva nunha relación breve durante 1888. Tras a ruptu-
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ra, Huysmans devolveralle todas as cartas, non sen antes
copialas, e non perderá a oportunidade de ridiculizala en
Là-bas.

No mes de novembro de 1889 publicou Certains, un
volume que contén ensaios sobre pintores como Jean-
Louis Forain (Reims, 1852-París, 1931), Gustave Mo-
reau (París, 1826-1898) e Félicien Rops (Namur, 1833-
Essonnes, 1898), quen practica un erotismo satánico
e delirante.

Dame au cochon - Pornokrates (1879), de Félicien Rops
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Así mesmo, en 1890 informouse sobre as actividades
satánicas do cóengo belga Louis Van Haecke (Bruxas,
1829-1912) –o sacerdote a quen utilizará como mode-
lo para o satanista Chanoine Docre en Là-bas– e in-
teresouse por coñecer o abade Joseph-Antoine Boullan
(Saint-Porquier, 1824-Lyon, 1893) –que colgara os há-
bitos ao ser excomungado por satanismo, desenvolvera
teorías heréticas e practicaba ritos eróticos no medio da
liturxia–, co que se entrevista en Lyon.

Ese mesmo ano publica La Bièvre, unha monogra-
fía dedicada a este afluente do Sena que estaba a pi-
ques de desaparecer da paisaxe parisiense ao ser ca-
nalizada. O Bièvre é o símbolo dun París pobre, sucio
e oprimido, pero que, consonte a estética da fealdade
propia de Huysmans, posúe aínda beleza e nobreza.
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En 1891 aparece como folletín en L’Echo de Paris
a novela Là-bas, editada pouco despois en forma de li-
bro. Trátase da primeira entrega do denominado ciclo de
Durtal (nome do seu personaxe), unha obra con temas
controvertidos que mostra toda a atmosfera do final do
século XIX. Todas as súas características contribuíron a
convertela nun éxito comercial. A través deste seu álter
ego, Huysmans estuda o misterio do satanismo no mun-
do moderno e os seus ambientes sacrílegos sobre os que,
como vimos, fora reunindo informacións diversas. Durtal
é un escritor que está a redactar un libro sobre o nobre
do século XV Gilles de Rais, satánico e extremadamente
refinado. A redacción do libro de Durtal vai acompañada
da experiencia vital deste. Ao tempo, Huysmans presen-
ta ante os seus lectores un personaxe temible e repug-
nante, o cóengo Docre, quen celebra unha misa negra
á que asiste Durtal, arrastrado por Madame Hyacinthe
Chantelouve.
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Là-bas estivo prohibida durante anos nos países an-
glosaxóns, e nas súas primeiras traducións, publicadas
máis ou menos clandestinamente, omitíanse determina-
das escenas, como as da misa negra, para evitar repre-
salias.

Ademais, nesta novela, Huysmans inclúe críticas ao
naturalismo por boca de Des Hermies, o médico amigo
de Durtal, acusando o movemento de estar demasiado
apegado ao imperio das ciencias, de limitar a literatura
ao estudo do pracer carnal, de abolir o sobrenatural e
os soños; e mesmo arremete contra Zola.

Porén, Huysmans non pretende abandonar o método
naturalista por completo: séguelle a interesar o estudo
detallado do comportamento humano, pero máis na súa
vertente intelectual, profunda, íntima... Igual que a vi-
da humana se compón dunha vida física e outra espi-
ritual, o autor soña coa concepción dunha novela que
trate os conflitos internos, as angustias da alma, as con-
tradicións, a descrición dos sufrimentos dos personaxes,
un «naturalismo espiritualista», ao cabo.

A conversión ao catolicismo

Huysmans comeza un achegamento progresivo cara á
Igrexa católica, ao comprender que a fe é o único ca-
miño que lle proporcionará a paz e a plenitude espiri-
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tual que non atopa na arte. No mes de maio de 1891,
Berthe Courrière preséntalle ao abade Arthur Mugnier
(Lubersac, 1853-París, 1944), o seu futuro director de
conciencia; en xullo de 1892 pasa uns días de retiro na
trapa de Notre-Dame de Igny, e nos anos seguintes fará
o propio en varias abadías.

Existe unanimidade na consideración de En Route
(1895) como a súa primeira obra profundamente católi-
ca. Nela traslada á ficción a súa evolución até a conver-
sión a través do seu personaxe Durtal.

De 1898 é a novela La Cathédrale, na que analiza
o simbolismo da arte medieval na catedral de Chartres
e diversos aspectos da vida social e relixiosa na Idade
Media.
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Ese mesmo ano retírase da función pública, tras trin-
ta anos de servizo, e pouco despois instálase nunha casa
próxima á abadía beneditina de Saint-Martin de Ligu-
gé, lugar onde o 21 de marzo de 1901 acepta a orde
de oblato. En setembro dese ano, os beneditinos deben
abandonar Francia polas leis anticlericais. Huysmans re-
gresa entón a París, onde se instala no número 20 da rúa
Monsieur. No mes de outubro publica Sainte Lydwine
de Schiedam, froito das súas viaxes en 1897 por Bélxi-
ca e Holanda para coñecer os lugares nos que viviu esta
mística, e un conxunto de ensaios diversos intitulado De
Tout.

En 1903 aparece a novela L’Oblat, que transforma en
literatura as súas experiencias na abadía beneditina de
Ligugé.

O 5 de marzo de 1903 Huysmans emprende unha
viaxe a Lourdes, onde tomará numerosas notas para Les
Foules de Lourdes (1906).

O 8 de novembro de 1906 Huysmans dá a coñecer
a súa última vontade: lega os dereitos das súas obras
ás súas dúas medio irmás e designa a Lucien Descaves
como o seu executor testamentario. A finais dese mes
descóbrenlle un cancro na gorxa cando lle realizan unha
operación na boca.

Enfermo dende entón, morre o 12 de maio de 1907,
aos 59 anos. O enterro ten lugar o 15 de maio en Notre-
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Dame-des-Champs, nunha cerimonia conducida polo seu
amigo o abade Mugnier. Unha multitude segue o cortexo
até o cemiterio de Montparnasse.
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Claves de lectura

A contrafío: fin de siècle,
decadentismo e esteticismo

A contrafío é unha das obras máis significativas e orixi-
nais da segunda metade do século XIX, e, co decorrer
dos anos, consolidou o seu valor literario e artístico e
converteuse nun dos principais testemuños sobre a cri-
se de valores da «fin de século» e sobre o movemento
de renovación estética que se produciu nesa época, non
só en Francia senón na maioría dos países europeos e
americanos. A influencia da novela supera o ámbito es-
tritamente literario (Grojnowsk, 1996), ao crear toda
unha estética para outros campos como a moda ou o
cinema, e ao recompilar a partir de citas e referencias
numerosos artistas esquecidos, anteriores ou contempo-
ráneos do autor.

Á hora de abordar as distintas interpretacións da no-
vela, bateremos en ocasións coa expresión fin de siècle
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(Equipo Glifo, 2012) e con outros conceptos contempo-
ráneos de sentido similar como decadentismo (Equipo
Glifo, 2012), esteticismo (Equipo Glifo, 2012) e moder-
nismo.

A expresión fin de siècle refírese aos últimos anos do
século XIX e abrangue connotacións relacionadas coa
decadencia e, ao tempo, coa expectativa de cambio ante
a chegada dun novo tempo.

Nestas últimas décadas do século XIX prodúcense
grandes cambios e innovacións tecnolóxicas e descubri-
mentos científicos. Así por exemplo, en 1877 Edison e
Cros inventan o fonógrafo; en 1882, Koch descobre o
bacilo que leva o seu nome, responsable da tuberculose;
Pasteur, a súa vacina contra a rabia e o carbúnculo, tras
os seus experimentos con polos, cans e ovellas; con moti-
vo da Exposición Universal de París, inaugúrase en 1889
a torre Eiffel; en 1891, aparece o primeiro automóbil de
gasolina (René Panhard e Émile Levassor); e en 1895,
da man dos irmáns Lumière, nace o cinematógrafo.

Dende o punto de vista político, Francia viviu, como
pano de fondo do naturalismo, a idea de decadencia, de
derrota, de humillación, tras a caída do Segundo Impe-
rio e a proclamación da Terceira República, coa derro-
ta de Sedán (1870) e a represión da Comuna de París
(marzo-maio de 1871). Para moitos autores, este declive
representaba a fin dunha época, o nacemento dun mun-
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do novo e mellor. Porén, non tardou en demostrarse que
os avances científicos non sempre conducían á busca da
felicidade colectiva, e entrouse entón nunha etapa de in-
tenso pesimismo visible nalgunhas obras1.

Así pois, Francia decorre cara ao pesimismo e cara
ao desencanto na fin de século. Aos tensos comezos da
Terceira República únense os sobresaltos continuos, o
asunto Dreyfus, o escándalo de corrupción do canal
de Panamá (o caso Lesseps, onde houbo máis de cen
políticos implicados que acabaron absoltos), e o cambio
do país a respecto da súa posición internacional e a súa
política de expansión colonial por Asia e África.

Nestas décadas prodúcese tamén o auxe da clase
obreira, que tanto predicamento ten na obra de Zola e
que anuncia xa a loita de clases, pero que de maneira
paradoxal non consegue impoñerse á burguesía, aínda a
gran triunfadora. Mais, en contrapartida, contra 1885 as
leis sobre educación promulgadas por Jules Ferry, furi-
bundo colonialista e defensor acérrimo da superioridade
dunhas razas sobre outras, terminaron por establecer a
escola laica, gratuíta e obrigatoria, o que beneficiou
a gran parte da poboación. Asístese pois á xénese da
sociedade premoderna, que ten fe no ser humano e

1É significativo o caso de Jules Verne, que publica durante este
período boa parte dos seus grandes títulos e que a partir de 1887,
tras a morte de Hetzel, o seu editor, pasa do positivismo romántico
ao catastrofismo que se mostra nas súas novelas máis sombrías.
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confía no progreso, malia que este optimismo quedará
en auga de castañas, pois Europa camiña cara a un
conflito bélico de enormes repercusións.

Neste clima existe unha toma de conciencia que ten
que ver coa inestabilidade do pobo francés tras a revo-
lución e os cambios de réxime; coa falta de continuida-
de e de froitos reais do progreso humano que predica
a ciencia; coas miraxes provocadas polos positivistas e
desmentidas pola realidade; coa crecente afección polo
fantástico, o espiritismo, as ciencias ocultas, os arcanos
misterios da relixión, a atracción polo mal, as civiliza-
cións desaparecidas etc. E todo isto emana dende París,
unha cidade que experimenta unha constante mutación
durante o século XIX.

Desa toma de conciencia xorde un sentimento de ago-
nía sobre o que impera a palabra decadencia, un camiñar
cara á ruína. Decadencia e fin de siècle eran pois a finais
do XIX conceptos igualmente suxestivos e complemen-
tarios, pois a sensibilidade finisecular era a consecuencia
radical da conciencia de decadencia.

En Francia, as discusións ao redor da decadencia
agudizáronse cara a 1830, cando se observou a extensión
deste sentimento e comezou a se outorgar un significado
exclusivamente positivo a un concepto en si mesmo ne-
gativo. Os seus defensores ostentaron con honra o título
de decadentes, conscientes de pertencer a unha elite por-
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tadora da moral e da concepción artística da moderni-
dade fronte aos valores burgueses imperantes. A prensa
utilizou este termo con sentido pexorativo para se refe-
rir ao artista rebelde que cultivaba a melancolía, aínda
que xa en 1863 os irmáns Goncourt no seu Journal o
consideraban de maneira positiva, asociándoo ao raro,
ao xenio e á arte e destacando que existe certa beleza
na agonía.

Así mesmo, gran parte da crítica atribúelle a A con-
trafío a creación dun primeiro esquema de valores es-
teticistas (Rancière, 2009). O esteticismo concibe a be-
leza como a finalidade última (e acaso única) da arte,
a cal adquire unha total independencia con respecto a
calquera propósito utilitario. Constitúe un movemento
de protesta ante a crecente comercialización e «vulgari-
zación» propiciada pola consolidación do modelo social
burgués e a súa ideoloxía utilitarista. Neste sentido, o
artista asume un status de superioridade e desenvolve
xeitos de vida propios, entre os que se poden citar a bo-
hemia ou o dandismo. A tendencia esteticista ten a súa
orixe no pensamento idealista alemán, fundamentalmen-
te na obra de Immanuel Kant, que postula a autonomía
dos valores estéticos con respecto aos morais. Maior foi,
con todo, a súa pegada no nihilismo schopenhaueriano.
Dentro desta concepción, a arte revélase como práctica
cognoscitiva e liberadora da vontade do artista, que se
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sitúa á marxe do mundo aparente para acceder á verda-
de das cousas.

A actitude de Des Esseintes, de acordo con María
Ángeles Grande Rosales (1997), manifesta a súa rebe-
lión contra a natureza mediante a afirmación da arte
como un mundo propio, utópico e superior ao natural,
caracterizado pola súa imperfección. Nesta liña, mani-
féstase o predominio do artificio, «marca distintiva do
xenio humano», unha vez que «a natureza fixo o seu
servizo; esgotou de vez a atenta paciencia das mentes
refinadas pola repulsiva uniformidade das súas paisaxes
e dos seus ceos», afirmará Huysmans en A contrafío.

No eido da literatura, o esteticismo asenta en pri-
meiro lugar en Francia da man de Théophile Gautier
(no prefacio a Mademoiselle de Maupin, 1835, novela
na que aparecen temas moi do gusto dos decadentis-
tas, como a ambivalencia sexual e o apaixonado gusto
pola arte), e conta entre os seus máximos seguidores
con Charles Baudelaire, considerado un precursor pa-
ra os decadentistas, cos poetas simbolistas, con Gusta-
ve Flaubert (Ruán, 1821-Croisset, 1880) e, por suposto,
con Joris-Karl Huysmans.

Os decadentes senten como precedentes os artistas
malditos (Gérard de Nerval, París, 1808-1855; Baude-
laire...) que non chegaron a acadar un eco favorable na
opinión pública nin na crítica e sufriron certa marxina-
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ción; considéranse rebeldes e antiburgueses e admiran
e recoñecen os principios estéticos de Edgar Allan Poe
(Boston, 1809-Baltimore, 1849); e collen a bandeira do
satanismo ou do dandismo para pregoar o seu indivi-
dualismo, como o inglés George Bryan Brummell (Lon-
dres, 1778-Caen, 1840), coñecido como Beau Brummell
(«O fermoso Brummell»), árbitro da moda en Inglate-
rra e considerado o primeiro dandi oficial, quen morreu
nun asilo francés desterrado, acosado polas débedas de
xogo, vítima da sífilis, despois de ditar a moda a reis
e princesas de media Europa. Como mestre e guía do
momento, escollen a Paul Verlaine (Metz, 1844-París,
1896), arquetipo do poeta maldito, de regreso en París
neses anos e quen, malia ter publicado xa varias obras,
segue sendo un descoñecido e un marxinado.

Beau Brumell
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Ademais de en A contrafío (1884), o termo decaden-
tismo aparece en diversas obras publicadas nese mesmo
ano: en Les Poètes maudits, de Paul Verlaine e no seu
poema «Langueur», incluído en Jadis et naguère, con-
siderado todo un manifesto pola corrente decadentista;
e en Le Crépuscule des dieux, de Élémir Bourges (Ma-
nosque, 1852-Auteuil, 1925), onde tamén aparecen as
características xenuínas da corrente: o artista insatisfei-
to co momento que lle tocou vivir, refinamento excesivo,
dandismo, snobismo ante una sociedade que marxina a
diferenza, compracencia na soidade...

Pola súa parte, Paul Bourget, en Essais de psycho-
logie contemporaine (1883-1885), analiza dende o punto
de vista médico as raíces da neurose que levou a toda
unha xeración ao pesimismo e á desesperación; Mauri-
ce Barrès, publica na revista Les Taches d’encre (1884-
1885), o artigo «Les décadents» no que, falando dos es-
critores desta corrente, indica: «Comprácense nas máis
espantosas enfermidades con tal de que sexan raras, e
céntranse no culto ao decadente».

Tras a publicación de A contrafío, Henri Beauclair
e Gabriel Vicaire publican Les déliquescences d’Adoré
Floupette, poète décadent (1885), unha obra satírica que
resalta os tópicos habituais nos escritores decadentes,
como o exacerbado pesimismo ou o estilo recargado; e
Paul Adam e Félix Fénéon, en Petit glossaire pour ser-
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vir à l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes
(1888), reúnen máis de 400 termos empregados polos
decadentes e os simbolistas para iniciar os profanos no
uso hermético que fan deles.

Xa en 1891, Jules Huret dá a coñecer a súa Enquête
sur l’évolution littéraire, onde Verlaine contesta sobre
a súa aceptación do epíteto decadente: «É moi sinxelo.
Botáronnolo na cara coma un insulto e eu recollino coma
un grito de guerra. Pero non significa nada especial, que
eu saiba. ¡Decadente! ¡Acaso o crepúsculo dun fermoso
día non vale todas as auroras!».

A tendencia decadente alcanzou a toda Europa ofre-
cendo un panorama moi diverso. No mundo anglófo-
no, as máis importantes achegas teóricas acerca desta
sensibilidade débense a Walter Pater (The Renaissan-
ce, 1873), pero quizais sexa Oscar Wilde (Dublín, 1856-
París, 1900) a figura máis representativa do esteticis-
mo, entendido dende un punto de vista tanto artístico-
literario como vital, dado que encarna o paradigma do
dandi.
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Oscar Wilde

Outros nomes asociados á corrente son os membros
do grupo prerrafaelista: Alfred Tennyson (Somersby,
1809-Lurgashall, 1892), William Morris (Clay Hill Walt-
hamstow, 1834-Londres, 1896), Dante Gabriel Rossetti
(Londres, 1828-Birchington-on-Sea, 1882), Algernon
Charles Swinburne (Londres, 1837-1909) ou Arthur
Symons (Milford Haven, 1865-Wittersham, 1945).

No ámbito hispánico xurdiu, tamén contra 1890, o
termo modernismo, con parecidas pretensións de mo-
dernidade e defensa dunha visión do mundo ca as va-
riantes europeas e con partidarios igualmente sensíbeis
e receptivos a valores espirituais e antimaterialistas.
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A grandes trazos este é o contexto no que aparece
À Rebours, unha novela que provocou un grande escán-
dalo nos ambientes literarios ortodoxos e conformistas e
suscitou unha viva oposición e incomprensión por par-
te da crítica literaria da época, mais que, pola contra,
atopou a aceptación entusiasta desta mocidade incon-
formista e rebelde.

Huysmans é sen dúbida o que mellor captou e formu-
lou a sensibilidade e as inquietudes do espírito decaden-
te. De feito, a novela avoga pola difusión de escritores
que até entón sufriran marxinación, esquecemento ou
eran considerados malditos. Así por exemplo, a valora-
ción que fai das obras de Mallarmé e da transformación
estética que introduciu na maneira de concibir a poesía,
anticipa os camiños que percorrerá o simbolismo a par-
tir de 1886. Proclama tamén a súa devoción por Baude-
laire e desenvolve propostas estéticas e existenciais na
liña deste poeta. Asemade, A contrafío expresa as in-
quietudes de refinamento artístico; exalta as dimensións
da fantasía e da sensibilidade subxectiva; decántase polo
dandismo fronte á mediocridade social e a aristocracia
espiritual, trazos propugnados polos seguidores do de-
cadente. Nestes aspectos, Des Esseintes converteuse nun
auténtico mito literario, nun modelo simbólico das as-
piracións e actitudes do decadentismo como movemento
artístico.
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Recepción da novela

Cando J.-K. Huysmans publicou À Rebours en 1884,
unha importante parte da crítica reaccionou en contra
da obra2. Émile Zola, co que até entón Huysmans com-
partira seráns e presupostos literarios, sentiuse bastan-
te molesto ao comprender a ameaza que a obra supuña
para a súa escola naturalista. Así o recoñece o propio
Huysmans no Prefacio escrito para a edición de 1903:

Émile Zola

2Sirva como mostra o artigo publicado por un dos piares da crítica
do momento, Jules Lemaître –ao que Huysmans cita no Prefacio de
1903–, en La Revue Contemporaine do 25 de abril de 1885. Considera
a Des Esseintes un tipo do estilo de Werther e René, un «home abu-
rrido»; expón as súas opinións sobre a literatura latina e considera
a Des Esseintes un pánfilo no tema; alude aos diversos episodios da
novela, e conclúe: «A desgraza deste libro, por outra banda divertido,
é que se asemella demasiado a un desafío e que fomos uns inxenuos
ao tomalo en serio (...) En canto á lingua, meu Deus!, está chea de
neoloxismos inútiles, impropiedades e o que os pedantes chaman so-
lecismos e barbarismos». Mesmo, como bo profesor, Lemaître corrixe
algunhas faltas.
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Lembro que tras a aparición de A contrafío
fun pasar uns días a Médan. Unha tarde, men-
tres ambos os dous paseabamos polo campo,
parou de súpeto e, malhumorado, reprochoume
o libro dicindo que lle asestaba un terrible golpe
ao naturalismo, que me desviaba da escola, que
queimaba as miñas naves cunha novela semellante,
pois non era posible ningún tipo de literatura
con este xénero que esgotara nun só tomo, e, de
maneira amigable –porque era un home cordial–
incitoume a volver ao camiño trazado e a que me
aplicase no estudo dos costumes.

Eu escoitábao, pensando que levaba razón e es-
taba equivocado ao mesmo tempo. Levaba razón ao
me acusar de minar o naturalismo e de me pechar
calquera outro camiño; estaba equivocado no senso
de que a novela, tal como el a concibía, e o recoñe-
cese el ou non, me parecía moribunda, desgastada
polas repeticións e sen interese ningún para min.

Había moitas cousas que Zola non podía com-
prender; primeiro, esa necesidade que eu sentía de
abrir as fiestras, de fuxir dun ambiente no que afo-
gaba; despois, o desexo que me dominaba de sacu-
dir os prexuízos, de romper os límites da novela,
de facer entrar nela a arte, a ciencia, a historia;
nunha palabra, de non servirse desta forma máis
ca como marco para inserir nel traballos máis se-
rios. O que a min me inquietaba naquela época era
suprimir a intriga tradicional, mesmo a paixón, a
muller, e concentrar o pincel de luz sobre un único
personaxe, facer a calquera prezo algo novo.
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Zola non respondía aos argumentos cos que eu
intentaba convencelo, e reiteraba arreo esta afir-
mación: «Non admito que se cambie de estilo e de
opinión; non admito que se queime o que se ado-
rou». (...) A idea de que Des Esseintes podía ser tan
verdadeiro coma os seus personaxes, desconcertaba
e case irritaba a Zola.

Tratábase pois dunha novela de claro carácter rup-
turista co anterior que se insire no movemento do sim-
bolismo, mais a súa importancia radica non só no seu
afastamento consciente do naturalismo, senón principal-
mente en que nela aparece o personaxe que se converteu
no modelo do decadentismo literario e en que, a través
deste personaxe e das súas reflexións e gustos artísticos,
se expón o canon estético do movemento. De aí que non
faltasen no momento da súa publicación as adhesións
dalgúns mozos artistas, rebeldes e cansos da literatura
imperante3.

3Os artigos sobre Á Rebours sucédense na prensa do momento:
Philippe Gille en Le Figaro (4 de xuño de 1884); Théodore de Banvi-
lle en Le Gil Blas (10 e 20 de xuño de 1884); Paul Ginisty en Le Gil
Blas e Le Passant (21 e 25 de maio de 1884); Paul Margueritte en
La Libre Revue (1 de xuño de 1884); Léo Trézenick en Lutèce (1 de
xuño de 1884); Charles Morice en La Revue Critique (15 de xuño de
1884); Édouard Drumont en Le Livre (10 de xuño de 1884); Edmond
Deschaumes en La Chronique Parisienne (7 de xuño de 1884); Ha-
llays en Les Débats (22 de xuño de 1884); Paul Alexis en Le Réveil
(22 de xuño de 1884); Émile Michelet en La Jeune France (25 de
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Barbey d’Aurevilly (Saint-Sauveur-le-Vicomte,
1808-París 1889), de feito, fala desa descrición dun
sentimento común que se percibe na novela:

Ao escribir a autobiografía do seu heroe, non só fai a confesión
particular dunha personalidade depravada e solitaria, senón ta-
mén, asemade, escribe para nós a nosografía dunha sociedade
putrefacta de materialismo, e isto outorga ao seu libro unha im-
portancia que non posúen as demais novelas fisiolóxicas deste
tempo (Barbey d’Aurevilly, 1884).

Sinala que se trata «da historia dunha alma en pe-
na que conta a súa impotencia para vivir»; dun «libro
dunha orixinalidade case monstruosa» que acolle «non
a historia da decadencia dunha sociedade, senón a de-
cadencia de toda a humanidade».

xuño de 1884); Maurice Guillemot en Le Courrier du Soir (25 de
xuño de 1884); F. Jourdain en Le Phare de la Loire (16 de xuño de
1884); Albert Pinard en Le Radical (11 de xullo de 1884); J. Pradelle
en Le Sémaphore (5 de xullo de 1884); Jules Destrée en Le Journal
de Charleroi e Revue Artistique (1 de xullo de 1884 e 1 de decembro
de 1884); Joséphin Péladan en La Revue des Livres et des Estampes
(1 de outubro de 1884); Goudeau en L’Écho de Paris (10 de xuño
de 1884); Geffroy en La Justice (11 e 19 de xaneiro de 1886); Fran-
cis Nautet en Société Nouvelle de Bruxelas (20 de xaneiro de 1885).
A Huysmans apracéronlle en especial a estima literaria expresada por
Barbey d’Aurevilly (1884), Léon Bloy (1884) e Émile Hennequin (La
Revue Hebdomadaire, xullo 1884).
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As expresións de estrañeza ante o texto sucédense:

O novelista J.-K. Huysmans, no seu abraiante li-
bro, intitulado À Rebours, acaba de analizar e re-
latar, da maneira máis enxeñosa e máis imprevista,
a enfermidade dun destes amargados. O seu heroe,
Jean des Esseintes, tras probar todos os praceres,
todas as cousas de afamado encanto, todas as ar-
tes, todos os gustos, tras atopar a vida insípida,
odiosas as horas monótonas e idénticas, fabrica, a
poder de imaxinación e de fantasía, unha existencia
absolutamente ficticia, absolutamente graciosa, en
verdade a contrapelo de todo o que se fai decotío.
(... ) Por unha serie de transposicións, de enga-
nos ao ollo, ao olfacto, ao oído, Jean des Esseintes
procura sensacións desprazadas, a contrapelo, que
producen nel un sutil encanto, refinado, perverso
dentro da desviación dos órganos enganados e dos
instintos desencarreirados. Así, «o movemento pa-
récelle inútil (para viaxar) e a imaxinación pode
substituír a vulgar realidade dos feitos».

Non podería abordar unha análise completa do
libro de Huysmans, deste libro extravagante e di-
vertido, cheo de arte, de estraña fantasía, de estilo
penetrante e sutil, deste libro que poderiamos de-
nominar «a historia dunha neurose».

Pero, por que a min esta neurose me parece
como a do único home intelixente, sabio, enxeñoso,
en verdade idealista e poeta do universo, no caso
de que existise? (Maupassant, 1884).
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Velaquí, con certeza, o que se presenta no sorpren-
dente libro de Huysmans, xa non naturalista, ago-
ra espiritualista até o misticismo máis ambicioso,
e que se separa tanto do indecente Zola como se
todos os espazos interplanetarios se acumulasen de
socato entre eles. (...) Des Esseintes, o personaxe
ficticio e único de À Rebours, que non é máis ca
o home de palla literario do autor, convértese nun
anacoreta para escapar das caricias impuras, das
sucias promiscuidades da vida social. (...)

O estilo literario de Huysmans lembra esas
inverosímiles orquídeas da India que fan soñar tan
fondamente a Des Esseintes, plantas monstruosas
de exfoliacións insólitas, de inconcibibles flora-
cións, que posúen unha vida orgánica case animal,
actitudes obscenas ou cores ameazantes, coma os
apetitos e os instintos, case unha vontade.

É abraiante a forza contida, a violencia repri-
mida, a vitalidade misteriosa. Huysmans acumula
ideas nunha soa palabra e pídelle a unha infinidade
de sensacións que se manteñan na cinguida super-
ficie dunha lingua despoticamente dobrada por el
até as últimas esixencias da máis irredutible conci-
sión. A súa expresión, sempre armada e desafiante,
non soporta nunca a coacción, nin sequera a da súa
nai a Imaxe, á que aldraxa á menor veleidade de ti-
ranía e que arrastra decontino, polos pelos ou polos
pés, pola escaleira roída da sintaxe arrepiante.

Despois disto, que importa a multitude de con-
tradicións ou de erros que cobren, ao xeito de anor-
mais vexetacións, o fondo dun libro no que se verte,
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coma na extensión dun golfo maldito, todo o azul
do inmenso ceo? Que importa, por exemplo, que
a horrible pedantería de Schopenhauer sexa case
igual ca a do autor da Imitatione; Joseph de Mais-
tre xulgado aburrido e baleiro pola máis incom-
prensible das repugnancias, e colocado por baixo
de Falloux, ese académico plumeiro? Que importa
que os Jocrisses dementes tales como Mallarmé se-
xan adorados no deserto por ese hebreo en pleno
Éxodo, mentres que Barbey d’Aurevilly é un su-
posto sádico e un divagador sacrílego? (...) (Bloy,
1884).

A crítica ten insistido decote naqueles aspectos que
separan A contrafío do naturalismo, xa que non hai ne-
la intriga, nin acción, nin apenas diálogo, nin análise da
realidade social; tan só un único personaxe, a súa inte-
rioridade e a súa aventura estético-espiritual –de feito,
Huysmans valorou titulala Seul.

Consciente da orixinalidade da súa novela, Huys-
mans escríbelle ao poeta belga Théodore Hannon (Ixe-
lles, 1851-1916), en 1883:

Traballo con todas as miñas forzas nunha novela
moi estraña, vagamente clerical, un pouco pede-
rasta; unha novela sobre a fin dunha raza devora-
da polas lembranzas dunha infancia relixiosa e a

44



enfermidade dos nervios. Unha novela cun só per-
sonaxe!

Mesmo pouco antes da publicación da novela, men-
tres esperaba as probas, Huysmans confesoulle ao xorna-
lista Francis Enne (1884): «Será o fracaso máis curioso
do ano, pero tanto me ten. Non se parecerá a nada e
direi o que tiña que dicir»; opinión na mesma liña que
a expresada por Goncourt tras ler a novela en Idées et
Sensations (1822-1896): «O tanto me ten intelectual con
respecto á opinión de todo o mundo; é a bravura máis
estraña coa que me topei nunca, e só con este don poden
facerse obras orixinais».

Huysmans equivocouse, pois À Rebours foi o libro
máis controvertido do ano na prensa e nos medios li-
terarios, moitos dos cales celebraban ocorrencias como
a alimentación do personaxe a base de lavativas, a tar-
taruga adornada con pedras preciosas ou o órgano de
boca.

Abonda con que diga que este tolo, que non sabe
nin o que odia nin o que ama, chega, abatido pola
hipocondría, alterado pola apatía, a alimentarse só
con lavativas. O tema carecería de calquera intere-
se se o autor non o adobiase con xuízos literarios,
apreciacións estéticas e reflexións filosóficas, polí-
ticas e sociais que fan de À Rebours unha estraña
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macedonia de blasfemias e actos de fe, de feitos
crueis e ideais, de misticismo e de sadismo, citando
ben o Evanxeo, ben a maxia negra, a Ruysbroek
o Admirable e a Imitatio, ou tamén a Petronio e
Schopenhauer. Unha páxina é unha impiedade; ou-
tra unha apoloxía da educación paternal dos xesuí-
tas. Tan pronto aborda o odio á humanidade como
celebra o malthusianismo e aldraxa a san Vicen-
te de Paúl. Tan pronto vitupera os librepensadores
(...) como gaba os relixiosos de Chartres e os tra-
pistas (...). En tal pasaxe fala de política, (...), do
califato despótico dos comercios, da saudable in-
fluencia da Igrexa (...). Ao pasar a páxina, un cae
sobre unha invectiva contra o pecado orixinal ou
sobre unha lembranza libertina. Joseph de Maistre
roza o marqués de Sade. Este libro remata cunha
pregaria, a pregaria do pesimista que sofre polo seu
mal (...) Neste berro está a explicación de todas
as loucuras e de todas as depravacións da neuro-
se. É unha vítima da nosa literatura materialista
(Boissin, 1884).

O seu artificioso heroe, Des Esseintes, o seu rexei-
tamento da modernidade, os seus gustos decadentes, as
súas maneiras de dandi excéntrico e os seus caprichos de
esteta, entusiasmaron os lectores, sobre todo, a mocida-
de, que se recoñecía na estética da fin de século creada
por Huysmans porque este soubera sintetizar as influen-
cias mórbidas de Baudelaire ou Edgar Allan Poe, a pro-
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pensión á fantasía expresada polos poemas de Stéphane
Mallarmé ou os cadros de Gustave Moreau, e o realismo
das obras da literatura latina da época da decadencia
romana. O poeta inglés Arthur Symons chegou a cuali-
ficar A contrafío como o «breviario da decadencia».

Referiámonos páxinas atrás a Oscar Wilde como fi-
gura representativa do esteticismo no mundo anglófono.
Non é casual que en O retrato de Dorian Gray (1891),
o libro que dá en corromper a Dorian sexa precisamente
A contrafío. Malia non se mencionar nunca o seu título,
a identificación resulta clara. Wilde viaxou a París de
lúa de mel a finais de maio de 1884, días despois da
publicación da novela de Huysmans, e nunha entrevista
concedida a Morning News durante esta estadía decla-
rou: «O último libro de Huysmans é un dos mellores
que vin».

No relato de Wilde cóntase como Dorian Gray che-
ga tarde a unha cita con lord Henry porque se entreteu
lendo un libro coas cubertas de cor amarela que esa mes-
ma mañá el lle enviara. A lectura, indícase, «capturouno
por completo. Tratábase do libro máis estraño que lera
nunca» (Wilde, 2008: 126) e Dorian entra en tal estado
de cavilacións que perde a conciencia do tempo:

Era una novela sen argumento e cun só personaxe,
xa que se trataba, en realidade, dun estudo psi-
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colóxico de certo mozo parisiense que empregou a
vida tratando de experimentar no século XIX to-
das as paixóns e modas pertencentes aos séculos
anteriores ao seu (...) Estaba escrito nun estilo cu-
riosamente ornamental, gráfico e escuro ao mesmo
tempo, cheo de argot e de arcaísmos, de expresións
técnicas e das complicadas perífrases que caracte-
rizan a obra dalgúns dos mellores artistas da es-
cola simbolista francesa. Había nel metáforas tan
monstruosas coma orquídeas, e coa mesma sutileza
de cor. Describíase a vida dos sentidos coa linguaxe
da filosofía mística (Wilde, 2008: 127).

Dorian mesmo dubida do sentido do que le, «a
descrición dos éxtases dalgún santo medieval ou as
morbosas confesións dun pecador moderno» (Wil-
de, 2008: 127). Dorian responsabiliza de chegar
tarde á súa cita a lord Henry:

—Síntoo, Harry —exclamou o raparigo—, pe-
ro en realidade tiveches ti a culpa. O libro que me
prestaches é tan fascinante que se me pasou o tem-
po voando.

—Si, pareceume que che gustaría —replicou o
seu anfitrión, levantándose do asento.

—Non dixen que me guste, Harry. Dixen que
me fascina. Hai unha grande diferenza (Wilde,
2008: 128).

A Dorian Gray a fascinación polo libro dúralle anos.
De feito, encarga nove exemplares da primeira edición
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e ordena que llos encadernen en cores diferentes, coa
intención de que se adapten aos seus distintos estados
de ánimo e aos caprichos da súa sensibilidade.

O protagonista, o asombroso mozo parisiense cu-
xos temperamentos romántico e científico estaban
tan estrañamente combinados, converteuse en pre-
figuración de si mesmo e, de feito, o libro enteiro
parecíalle conter a historia da súa vida, escrita an-
tes de que el a vivise (Wilde, 2008: 129).

Gray adoita ler a última parte do libro, o relato da
dor e da desesperación de alguén que perdera o que apre-
ciaba, por enriba de todo, noutras persoas e no mundo.
E, en efecto, a lectura do capítulo 11 revela curiosos
paralelismos entre Dorian Gray e Des Esseintes, pois
o primeiro tamén se entrega ao estudo dos perfumes e
aos segredos da súa fabricación, destilando aceites in-
tensamente aromáticos e queimando gomas odoríferas
do Oriente para comprender que non había estado de
ánimo que non tivese correspondencia na vida dos sen-
tidos (Wilde, 2008: 135); noutras épocas, dedicarase á
música (Wilde, 2008: 135), estudará as xoias (Wilde,
2008: 136), coleccionará pedras (Wilde, 2008: 137), bor-
dados e tapices (Wilde, 2008: 139), libros encadernados
(Wilde, 2008: 140), vestiduras eclesiásticas e obxectos
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pertencentes ao servizo da Igrexa (Wilde, 2008: 140).
Así mesmo, goza paseando polo corredor da súa casa fa-
miliar contemplando os retratos dos devanceiros (Wilde,
2008: 144).

Cando O retrato de Dorian Gray se publicou por en-
tregas en Lippincott’s Magazine en 1890, un ano antes
de que aparecese como libro, algúns críticos xa adverti-
ron que lelo podía resultar arriscado. The Daily Chro-
nicle afirmou que se trataba dunha «narración derivada
da literatura leprosa dos decadentes franceses, un libro
velenoso cuxa atmosfera está corrompida polos olores
mefíticos da putrefacción moral e espiritual». O retrato
de Dorian Gray intoxica, do mesmo xeito que o libro de
cubertas amarelas que lord Henry Wotton lle empresta
a Dorian, «un libro velenoso. O denso cheiro do incesto
parecía desprenderse das súas páxinas e turbar o ce-
rebro» (Wilde, 2008: 127). Contra o desenlace, Dorian
repite esta idea: «envelenáchesme cun libro. Iso non o
esquecerei. Harry, prométeme que nunca lle prestarás
ese libro a ninguén. Fai dano» (Wilde, 2008: 217).

A cerna da novela: un personaxe único

O duque Jean des Esseintes, «o mozo de trinta anos,
anémico e nervioso, de fazulas afundidas, ollos dun frío
azul de aceiro, nariz requichado pero recto e mans secas
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e febles», farto da vida social parisiense, en plena deca-
dencia familiar, decide retirarse a unha casa de campo
en Fontenay-aux Roses. A súa vida decorre alí sen que
lle suceda nada de gran relevancia, en estado contem-
plativo, sen máis que facer que deleitarse coa arte.

Esta sería a síntese argumental da novela, que, co-
mo vemos, é susceptible de se resumir nunhas poucas
liñas, pois en realidade non existe unha trama clásica
con presentación, nó e desenlace. Huysmans pretende
innovar, de aí que elimine a intriga tradicional e a subs-
titúa por unha análise psicolóxica do personaxe e polas
súas meditacións.

Para Huysmans era importante que A contrafío fose
algo máis ca unha simple novela. Prendía servirse des-
ta forma «como marco para inserir nel traballos máis
serios», tal como indica no Prefacio de 1903. A nove-
la só era a escusa da que se serviu para poder escribir
sobre arte, ciencia e historia. Deste xeito, sucédense os
capítulos que escapan do que se considerou a narrati-
va tradicional. Escapan desa acción e desa intriga que
tanto lle importaban a Zola, e entran noutra categoría,
talvez dentro da crítica, a literaria e a artística. Así o
pon de manifesto E. L. Ouduy (1884) tras ler a novela:

À Rebours, de M. J. K. Huysmans, é unha novela
que fai ruído. Huysmans é un dos principais alum-
nos e imitadores de Zola. A súa novela non ten, en
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realidade, máis ca un único personaxe. É un home
novo, avezado en todos os posibles praceres, a quen
só lle quedan 50.000 francos de renda, e que decide
retirarse do mundo, porque o mundo é culpable dos
seus excesos! Amobla unha casa: descrición e enu-
meración de todas as cores que se poden escoller
para un mobiliario, dez páxinas de cores. Engala-
na a súa casa con flores: descrición e enumeración
de todas as flores que ordena levar, vinte páxinas
de flores. Estas flores desprenden varios perfumes:
descrición e enumeración de todos os recendos que
exhalan, trinta páxinas de olores. Crea unha biblio-
teca: descrición e enumeración dos libros que coloca
na súa biblioteca, cincuenta páxinas de biblioteca
etc. etc. Polo camiño apréndense certas cousas que
un ignoraba, por exemplo, que se Bossuet foi elo-
cuente, é porque no século XVII se gozaba con tal
olor; non sei cal. Cadora e cando tamén, a relixión
recibe algún couce. A vida do mozo segue así, con
descricións e enumeracións, até o momento no que,
sen estar nin menos enfermo nin menos farto, de-
cide curar. Aí vai a descrición e a enumeración de
todas as menciñas e de todas as lavativas que se ad-
ministra noite e día: lavativas untuosas, purgativas,
suaves, lenitivas, grandes, pequenas (os venres), le-
ves, laxantes etc. Non sanda con elas. E despois?
Iso é todo. É absurdo! É estúpido!, pensarán vos-
tedes. Si, pero se soubesen o pouco aburrido que
resulta!
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A novela céntrase pois na aventura estético-espiritual
dun único personaxe, no cal Huysmans concentra toda
a forza expresiva da súa obra. Segundo constata Rubén
Darío (1953), bo coñecedor de Huysmans e desta novela,
en Los Raros, Des Esseintes constitúe un exemplo do
«tipo finisecular del cerebral y del quintaesenciado, del
manojo de vivos nervios que vive enfermo por obra de
la prosa de su tiempo».

Atoparemos un personaxe dotado dunha enorme pe-
culiaridade, exquisito, rebelde e refinado, que mesmo
foi analizado dende o punto de vista da enfermidade
emblemática do século XIX: a neurose, materialización
da decadencia da cultura, a sociedade e o individuo (Utre-
ra Torremocha, 2015).

Nos inicios da súa doenza, antes de se encerrar na
casa de Fontenay-aux-Roses, Des Esseintes sente verda-
deiro horror pola face humana:

Sufría realmente coa contemplación de certas fisio-
nomías; consideraba case como insultos os acenos
paternais ou sañudos dalgunhas faces (...) regresa-
ba cheo de carraxe á súa casa e se recluía cos seus
libros.

Experimenta así mesmo un desprezo atroz pola hu-
manidade, froito do seu desencanto tras se relacionar
con diferentes grupos humanos:
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ao cabo comprendeu que o mundo estaba com-
posto, na súa maior parte, por raposeiros e por
imbéciles. Decididamente non quedaba esperanza
ningunha de descubrir no próximo idénticas aspi-
racións e odios, esperanza ningunha de acoplarse
cunha intelixencia que, coma a súa, se comprace-
se nunha aplicada decrepitude, esperanza ningunha
de conectar un espírito agudo e requintado coma o
seu, co dun escritor ou un letrado.

Existe xa que logo nel unha necesidade de escapar;
a soidade preséntase como unha esixencia, de aí a esco-
lla voluntaria dun retiro. Mais, co exilio, a enfermidade,
lonxe de mellorar, acentúase. Xa no capítulo VII Des
Esseintes móstrase «incapaz de comprender unha soa
palabra dos volumes que consultaba». E a soidade pro-
curada na que vive, «enfrascado en si mesmo», actúa
«igual ca un narcótico. Despois de alteralo e afoutalo
nun principio, causáballe un entorpecemento ateigado
de vagas fantasías; aniquilaba os seus proxectos, estra-
gaba os seus desexos».

Por mor do confinamento van aparecendo outros sín-
tomas morbosos. Cando os recordos que o acosan des-
aparecen, Des Esseintes séntese «completamente domi-
nado polas abstraccións; sen querelo, pensaba en inter-
pretacións contraditorias dos dogmas, en perdidas apos-
tasías». Estas e outras reflexións convértense nunha tei-
ma, e o seu cerebro encadea preguntas e respostas, en-
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rédase en sutís paradoxos e minucias dialécticas que o
atormentan. Ademais, chega a sufrir tremores nas mans,
neuralxias, mareos, vómitos, ventre inchado e duro e to-
se nerviosa. Non ten apetito, padece do estómago, sofre
pesadelos, insomnio, febrís axitacións, suores frías, for-
migos, ansiedade, un malestar constante que o leva a
estar deitado horas enteiras. Veñen despois as alucina-
cións olfactivas, as crises de calor, a anemia e un abate-
mento sen límites, precedentes dos trastornos da vista e
as alucinacións auditivas, alteracións da última fase do
seu mal.

Así a todo, a novidade da novela non é que Des Es-
seintes sexa un enfermo, senón que é un neurótico que
cultiva á mantenta a enfermidade, concibíndoa como un
engadido necesario ao seu lado artístico.

Para deleitar o seu espírito e apracer aos seus ollos,
elixiu obras suxestivas que o introducían nun mun-
do descoñecido, que lle desvelaban rastros de novas
conxecturas, que estremecían o seu sistema nervio-
so con eruditas histerias, complicados pesadelos e
visións indolentes e atroces.

Existe unha relación entre as visións artísticas e a
neurose, de aí que, por exemplo, o misterio de Salomé
na obra pictórica de Gustave Moureau, sexa «só acce-
sible para os cerebros alterados e avivados, os que se
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converten en visionarios a causa da neurose». A enfer-
midade nerviosa convértese para Des Esseintes nun me-
dio de coñecemento dunha realidade oculta, nun medio
de exploración psíquica descoñecida para as persoas sas.
Esa é a razón de que o personaxe se resista ante os con-
sellos do médico e que porfíe en manter a súa soidade e
evasión interior.

A súa é unha soidade arelada, a do esteta que dese-
xa crear un contorno antinatural e afastado de todo, e
a neurouse a enfermidade necesaria. A isto responde a
súa decisión de decorar a casa de forma asfixiante, con
predominio das cores contrastadas e nunha escuridade
case absoluta acorde co seu estado mental.

O retiro voluntario vai unido ao desexo de explo-
rar outras realidades, tanto en si mesmo coma a tra-
vés dunha viaxe pola imaxinación mediante exercicios
estéticos, meditacións, divagacións e fantasías que con-
forman os paraísos artificiais. Neste senso, À Rebours
aseméllase a Les Fleurs du Mal, de Baudelaire, en can-
to aos diferentes intentos de busca, coa decepción e o
fracaso presentes en cada un dos capítulos.

Deste xeito veremos como os capítulos se dedican
a diferentes aspectos: decoración, cores, pedras pre-
ciosas, licores, pintura, Igrexa, flores, mulleres, olores,
falsas viaxes, literatura relixiosa e contemporánea,
música etc.
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O mundo fantástico que Des Esseintes pretende al-
canzar concéntrase de maneira especial no universo au-
tónomo da literatura, na liña de Baudelaire e Mallarmé.
Xa que logo, a lectura vai moldeando a súa personalida-
de e os volumes lidos polo mozo contribúen a aguzar o
seu espírito e a tornalo tan suspicaz e sutil. Non resulta
estraño entón que se decante polo artificio, xa que arte e
o artificioso supoñen o triunfo do espírito do home sobre
a natureza, «a marca distintiva do xenio humano».

Ese gusto polo artificio explica así mesmo o dandis-
mo e as condutas sexuais perversas do personaxe, así co-
mo certos trazos de satanismo e malditismo. A estética
da crueldade que impera nas súas relacións cos demais
atópase así mesmo nas súas obras pictóricas preferidas:
Goya, Odile Redon, Moureau. Chaman tamén a aten-
ción as súas conviccións morais, que se sintetizan nunha
máxima reveladora do cinismo e da crueldade: «failles
aos demais o que non queres que eles che fagan a ti»,
expresada no capítulo VI, no que se relata o seu intento
de converter un rapaz da rúa nun futuro asasino:

O certo é que só trato de convertelo nun asasino.
A ver se podes seguir o meu razoamento. Este rapa-
rigo é virxe e xa ten idade de que lle ferva o sangue.
Ben podería correr tras as mozas do seu barrio e
continuar sendo honesto sen deixar de divertirse, é
dicir, acadar a súa pequena parte de monótona feli-
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cidade reservada aos pobres. En troques, ao traelo
aquí, ao medio dun luxo cuxa existencia nin seque-
ra sospeitaba e que lle ha quedar gravado con forza
na memoria; ao lle ofrecer cada quince días seme-
llante ganga, collerá o hábito duns praceres que os
seus recursos lle impedirán ter. Supoñamos que fa-
gan falla tres meses para que estes praceres se con-
vertan en absolutamente necesarios (ao espazalos,
como teño pensado facer, non corro o risco de far-
talo), pois ben, ao cabo deses tres meses, suprimo
a pequena renda que che vou pagar por adiantado
por esta boa acción, e entón, co fin de pasar aquí
unha tempada, roubará e cometerá mil aduanadas
con tal de se envorcar nese diván baixo estas luces
de gas.

»Levando as cousas ao extremo, espero que ma-
te o señor que aparecerá de maneira inoportuna
cando tente furtar no seu despacho. Nese intre aca-
darei o meu obxectivo e contribuirei, na media das
miñas posibilidades, a crear un lagarteiro, un inimi-
go máis desta repugnante sociedade que nos chan-
taxea.

No eido da literatura, Des Esseintes admira os perso-
naxes cunha vida extraordinaria, na liña de Edgar Allan
Poe. Coma a de Baudelaire, a estética de Huysmans ba-
séase na importancia da sorpresa e dos elementos anti-
téticos, do fantástico, o misterioso e o raro. Admira a
imperfección e aquelas personalidades nas que «se amo-

58



saban as exaltacións máis agudas da sensibilidade, as
veleidades máis mórbidas da psicoloxía, as depravacións
máis desmesuradas da lingua».

Inserido na estética decadente e mórbida do raro
e exótico, Des Esseintes crea o seu museo particular,
con cadros escolleitos e unha biblioteca cos autores
pertencentes ao canon decadentista: Baudelaire, Bar-
bey d’Aurevilly con Les Diaboliques, Flaubert cos seus
libros máis visionarios, os Goncourt, Verlaine, Mallar-
mé, Villiers de L’Isle-Adam, Corbiére etc. En verdade,
poderiamos falar dun manifesto: en clara ruptura coa
pasado académico, o noso personaxe propón o museo
da modernidade.

No seu canon literario, Mallarmé recibe un trata-
mento á parte, tanto pola sorpresa que producen as súas
imaxes coma polo seu particular emprego da gramática
e por facer do poema en prosa unha alfaia. Con Mallar-
mé remata a súa antoloxía:

En efecto, a decadencia dunha literatura, ferida de
maneira irreparable no seu organismo, depaupera-
da pola idade das ideas, esgotada polos excesos da
sintaxe, só sensible ás curiosidades que enfebrecen
os doentes, e, así a todo, cunha manifesta présa
por expresalo todo no seu declive, teimosa en que-
rer reparar todas as omisións de deleite e en legar
os máis sutís recordos de dor no seu leito de morte,
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encarnárase en Mallarmé da maneira máis consu-
mada e exquisita.

Nel estaban, levadas á súa última expresión,
as quintaesencias de Baudelaire e de Poe, as súas
requintadas e poderosas substancias destiladas de
novo, que desprendían novos recendos e novas em-
briagueces.

(...)
No fin de contas, a descomposición da lingua

francesa producírase de golpe. (...) Na lingua fran-
cesa non tivera lugar ningún lapso de tempo, nin-
gunha sucesión de épocas. O estilo impresionista e
soberbio dos Goncourt e o estilo corrupto de Ver-
laine e de Mallarmé convivían en París no mesmo
tempo, na mesma época, no mesmo século.

Existe mesmo unha transposición da enfermidade do
protagonista á arte que defende. A propósito dos debu-
xos de Redon, o narrador alude á súa creación «a partir
da enfermidade e do delirio». A pintura inscríbese na
diéxese do relato e funciona como fonte de soños que
permite que Des Esseintes reflexione e medite sobre a
existencia, ao tempo que o traslada, grazas ao seu po-
der simbólico, a un alén mítico e fantástico. A pintura
de Moreau é un substituto dos estupefacientes aos que
o personaxe debe renunciar por motivos de saúde.

Tamén é curioso comprobar como Huysmans expresa
parecidas opinións ás Des Esseintes con respecto a estes
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artistas. Así por exemplo, nun seu comentario sobre o
Salón de pintura de 1880, escribe:

Ademais da extrema importancia que o Sr. Gustave
Moreau lle outorga á arqueoloxía na súa obra, os
métodos que emprega para facer visibles os seus
soños parecen tomados dos procedementos do vello
gravado alemán, da cerámica e da xoiaría (... ). A
única analoxía que podería haber entre esas obras
e as que foron creadas até o momento non existiría
realmente máis ca na literatura. Desde logo, ante
estes cadros, un ten unha sensación case semellante
á que se experimenta ao ler certos poemas estraños
e sedutores, como o Soño dedicado, en Les Fleurs
du mal, a Constantin Guys, por Charles Baudelaire
(Huysmans, 2002).

Unha opinión semellante á recollida en A contrafío
sobre o mesmo pintor:

Había nas súas obras, desesperadas e eruditas, un
engado singular, un feitizo capaz de estremecer até
as entrañas, como o de certos poemas de Baude-
laire, e un quedaba copo, caviloso e desconcertado,
ante esta arte que franqueaba os límites da pintu-
ra, e tomaba emprestadas as máis sutís evocacións
da arte da escrita; da arte do esmaltado lemosino,
os seus marabillosos brillos; da arte lapidaria e do
gravado, os seus refinamentos máis exquisitos.
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Des Esseintes converte pois en norma a singularida-
de e a extravagancia. O seu canon artístico é o dunha
arte enferma, consciente da súa propia descomposición,
pechada en si mesma, inevitablemente destinada á
morte.

Para o público da época era evidente que Huysmans
estaba a retratar o conde Robert de Montesquiou (París,
1855-Menton, 1921), un novo e extravagante aristócrata
que vivía nunha atmosfera de luxo e esplendor refinado,
vinculado ao movemento simbolista, mecenas da arte e
afamado dandi. Apoiou as figuras das vangardas artísti-
cas do seu tempo: os poetas Stéphane Mallarmé e Paul
Verlaine; os músicos Claude Debussy (Saint-Germain-
en-Laye, 1862-París, 1918) ou Gabriel Fauré (Pamiers,
1845-París, 1924); e o pintor Paul César Helleu (Van-
nes, 1859-París, 1927). Afamado dandi da época, admi-
rado por uns e criticado por outros, rodeouse de ami-
gos fieis da elite intelectual, como Marcel Proust (París,
1871-1922)4, o pianista Léon Delafosse (1874-1955), a
súa curmá, Élisabeth de Riquet de Caraman, condesa
Greffulhe, Gustave Moreau ou Gabriele d’Annunzio, en-
tre outros moitos. Conviviu co seu amante, o arxentino
Gabriel de Yturri (1864-1905), durante vinte anos, aín-
da que sempre levou a homosexualidade con discreción,

4Proust utilizouno como un dos seus modelos para crear o perso-
naxe do barón de Charlus en À la recherche du temps perdu, o cal o
enfureceu malia que Proust o negase.
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evitando os escándalos. Montesquiou publicou libros de
versos, novelas, tres volumes de memorias e numerosos
traballos de crítica.

O conde Robert de Montesquiou

Malia que de afondarmos en Montesquieu non tira-
remos gran cousa no personaxe novelesco inventado por
Huysmans5, é certo que o éxito da novela foi debido en
parte a tal suposto parecido, e segundo indica Marc Fu-
maroli (1983: 330) non pode desbotarse que Huysmans
previse este efecto e o considerase útil para o seu libro,
malia declarar no Prefacio para a edición de 1903:

5A identificación de Des Esseintes con Montesquieu comeza en
1892, cando este publica o seu libro de versos Les Hortensias bleus,
sobre todo por parte de Bernard Lazare (en Événement, 17 de no-
vembro de 1892) e André Hallays (en Débats, 13 de abril de 1893),
aínda que tamén foi apoiada por Zola. De feito, Huysmans contestou
aos reproches que Zola lle lanzara a este respecto nunha carta da-
tada o 25 de maio de 1884: «se Des Esseintes fose Montesquiou (...)
expresaría a súa indescritible aversión polo naturalismo» (Lambert,
1953: 72).
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Ao primeiro ocorréuseme como unha breve fanta-
sía, baixo a forma dun estraño relato; vía nel al-
go parecido a À Vau-l’eau pero transferido a outro
mundo; imaxinaba un Folantin máis culto, máis re-
finado e máis rico que descubrira no artificio unha
distracción ao desprezo que lle inspiran os entreto-
llos da vida e os costumes americanos do seu tem-
po. Perfileino fuxindo, batendo as ás cara á fantasía
(...)

Huysmans ben podía crear un personaxe coa cultu-
ra literaria e a neurose característica de Des Esseintes,
pero éralle menos doado imaxinar os refinamentos carac-
terísticos da riqueza e da sensibilidade. Algúns detalles
hai pois de Robert de Montesquieu en Des Esseintes, e
así o confirma Fumaroli (1983: 331) citando un extrac-
to das memorias deste aristócrata (Montesquieu, 1923)
publicadas á súa morte por Paul-Louis Couchoud:

Poucas persoas eran convidadas a visitar estes sin-
gulares locais [a vivenda decorada por el no ático
dunha casa familiar do peirao de Orsay] (...) Non
obstante, convidaba os que me parecía que lles gus-
taría, e foi así como me decidín a invitar unha noite
a Mallarmé, a quen coñecera bastante tempo antes,
e a quen aquela noite [1883] convidei a cear. Este
espírito curioso, este home amable, este artista in-
dubidable só podía sentir cunha viva intensidade a
representación ocular na que o coloquei de súpeto
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(...) Saíu da miña casa nun estado de fría exalta-
ción, e non dubido de que, con admirada, simpática
e sincera boa fe, lle fixo a Huysmans un relato su-
mario sobre os momentos pasados aquela noite na
caverna de Alí Babá, iluminada con vagas luces.
A proba é que, pouco despois, me dixo que lle con-
tara a súa visita ao autor que acabo de mencionar,
e que se propuña retratarme nun dos seus libros, co-
mo un Fantasio moderno e superior... Que o autor
fixese uso dun dato, que se lle proporcionou de ma-
neira involuntaria polo relato exaltado do poeta...,
a cousa non ten dúbida; certos detalles, vinculados
á pasaxe, dan fe disto: a campaíña de igrexa que
se utiliza para chamar na entrada; varias partes da
decoración eclesiástica reflectidas; a zorra colocada
sobre unha pel de oso branco que produce a ilusión
da neve; e outras anotacións transmitidas, en es-
pecial, esa tartaruga dourada, que forma parte da
fortuna do libro (...) O resto da obra é pura (ou
impura) imaxinación. Nunca coñecín o autor, ao
meu pesar, pois gustaba do seu talento e das súas
curiosas obras. Unha vez, na mesma época, coin-
cidín con el no xardín dos Goncourt, onde puiden
coñecelo; entre as avenidas daquel xardín estiven a
piques de falarlle dos seus traballos, e faríao dunha
maneira informada; pero naquela altura eu era moi
reservado.

En troques, Huysmans si contaba entre os seus ínti-
mos cun auténtico aristócrata, ben é certo que reducido
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á condición de home de letras empobrecido: Villiers de
L’Isle- Adam, quen, de facermos caso ao retrato reali-
zado por Mallarmé en 1889 nunha oración fúnebre, pre-
senta certo parecido co retrato que Huysmans fai de Des
Esseintes:

un enxoito mozo de trinta anos, anémico e nervioso,
de fazulas afundidas, ollos dun frío azul de aceiro,
nariz requichado pero recto e mans secas e febles.

Por un singular fenómeno de atavismo, o derra-
deiro descendente imitáballe ao antigo antepasado,
ao amaricado, con cal compartía a barba en punta
dun louro extraordinariamente pálido (...)

Existe tamén parecido con Charles Demailly, perso-
naxe dunha novela dos Goncourt publicada primeiro en
1860 co título de L’Homme de lettres, en particular por-
que ambos os dous profesan a mesma relixión, a arte, e
se declaran discípulos de Baudelaire e lectores de Scho-
penhauer6.

Con todo, e a pesar deses pequenos detalles similares
a partir dos cales talvez Huysmans creou o seu persona-
xe, Des Esseintes emana do eu do seu creador, de quen
herdou o cinismo e o humor.

6Contra 1880, Huysmans leu unha tradución dos Aforismos de
Schopenhauer que, nas súas palabras, sentiu como unha liberación.
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Neste sentido, a partir da polémica personalidade
dos personaxes que retrata nas súas obras, a crítica
tenos considerado como voceiros das opinións do seu
autor.

Huysmans aparece na listaxe dos «dexenerados» ar-
tistas decadentes realizada por Max Nordau (Pest, 1849-
París, 1923) en Entartung [Dexeneración] (1892), por
mor da súa obsesión polo sexo e o seu sometemento e
descontrol da libido. Nordau diagnostica o autor como
«o clásico tipo histérico e falto de orixinalidade, que
se presenta como vítima predeterminada de cada su-
xestión». Inclúe a súa análise de A contrafío e o seu
protagonista, Des Esseintes, dentro da sección dedicada
á egomanía –un individualismo exacerbado que impide
a inserción na sociedade– no capítulo no que se centra
no grupo dos parnasianos e o dos que el denomina dia-
bólicos. Utiliza a Paul Bourget, teórico da decadencia e
amigo de Huysmans para explicala:

O termo decadencia denota un estado de sociedade
no que prolifera un inxente número de individuos
non aptos para as tarefas da vida cotiá (... ) O
señor Bourget (... ) recoñece que “decadente” é si-
nónimo de incapacidade para os quefaceres ordina-
rios, así como para a subordinación a determinados
obxectivos sociais, polo que a decadencia deriva na
anarquía e no derrubamento da sociedade.
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Do libro salienta que «apenas resiste o cualificativo
de novela (... ). Non contén unha trama, nin tampouco
hai acción, preséntase máis ben como unha especie de re-
trato ou biografía dun home cuxos costumes, simpatías,
antipatías e ideas verbo de calquera tema ou cuestión,
sobre todo no ámbito das artes e da literatura, están
profunda e minuciosamente relatados».

Para Francisco Domínguez (2009), a relación entre
os personaxes protagonistas, «heterónimos ficcionais»,
e o propio Huysmans suxire que as súas obras son «bio-
ficcións», intentos de reelaboración da súa propia vida
a través da reconstrución das súas circunstancias, polo
que non chegou nunca a abandonar a técnica naturalis-
ta, senón que se utilizou a si mesmo como obxecto de
estudo e experimentación para construír o que Freud de-
nominou «novela familiar do neurótico». Mediante esta
técnica, Francisco Domínguez sinala os puntos funda-
mentais da psicoloxía de Huysmans: complexo de Edipo
nunca superado, saudade da figura paterna, sexualidade
sadomasoquista, misoxinia, nostalxia do absoluto e crise
da masculinidade propia do século XIX.

Domínguez (2007) apunta tamén que por moito que
Huysmans mude nas súas obras o nome dos personaxes,
a figura do esteta, escritor, solteiro, antimoderno e, no
último período, desacougado polas inquietudes relixio-
sas, é claramente autobiográfica. Os seus propios bió-
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grafos, como Robert Baldick (1958: 57), están convenci-
dos de tal identidade: «Huysmans é con total certeza o
misántropo amargo e neurótico dos seus libros»; Pierre
Cogny (1992: 13) afirma: «non existe monumento lite-
rario máis estreitamente, máis descaradamente persoal
que o que Huysmans deixou da súa man».

Alguén que o coñeceu en persoa, Remy de Gourmont
(1963: 73), subliña así mesmo o carácter memorialístico
da obra de Huysmans e os reflexos da súa existencia que
narraba nos seus libros: «non son novelas, son memorias.
Os estraños acontecementos que se atopan nelas non
son inventados: o escritor está a contar a súa propia
vida, cunha sinxeleza na que existe certo candor e moito
orgullo».
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Capítulo a capítulo

Nota preliminar

A novela ábrese cunha Nota preliminar que repasa as
orixes familiares e mais a amarga e solitaria infancia do
duque Jean Floressas Des Esseintes, un enxoito mozo de
trinta anos, anémico e nervioso. Así mesmo, dáse conta
da súa decepción e o seu fastío tras levar unha vida cen-
trada na evasión e na busca do pracer que lle ocasionou
problemas de saúde, e tras constatar a mediocridade, a
hipocrisía e o egoísmo materialista da vida social, tan-
to entre os membros da súa distante familia coma entre
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os compañeiros de xeración, os homes de letras. Deste
desasosego nace o degoxo dunha vida illada, nun refu-
xio, nun «deserto confortable», protexido «do incesante
dioivo da necidade humana». Ao cabo, tal refuxio apa-
rece nunha casa sita en Fontenay-aux-Roses que o leva
a abandonar París.

Capítulo I

Xa na mansión de Fontenay, Des Esseintes asume a ta-
refa de decorala consonte os seus gustos. Deste xeito,
realiza un esmerado estudo das combinacións de cores
precisas co fin de escoller as máis acaídas para a súa sen-
sibilidade consonte os matices que desprenden co efecto
das luces. Defensor dunha teoría de seu, a existencia
dunha «harmonía entre a natureza sensual dun indi-
viduo realmente artista e a cor que perciben os seus
ollos dun xeito máis especial e máis vivo», decántase
polos tons alaranxados, a cor que, segundo el, é aprecia-
da polas «xentes febles e nerviosas»; e unha variedade
de azuis, tonalidades adecuadas para «os ollos daquel
que soña co ideal, que esixe ilusións». O capítulo con-
clúe declarando o culto especial que rende a Baudelaire,
plasmado no lugar de honra que ocupan, a modo de
altar, dous dos seus sonetos e mais un poema en prosa
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Capítulo II

O capítulo comeza coas estritas regras que Des Esseintes
lles impón aos criados para evitar velos e molestias inne-
cesarias, e coa descrición do comedor, decorado ao xeito
do camarote dun barco ateigado de obxectos e motivos
mariños, onde sen se mover e recorrendo a diferentes
efectos, consegue experimentar a mesma sensación de
viaxar polo mar, convencido de que «a imaxinación po-
día suplir con facilidade a vulgar realidade dos feitos».
Do mesmo modo, afirma o poder suxestivo da lectura.
Nesta liña, maniféstase o predominio do artificio, «mar-
ca distintiva do xenio humano», unha vez que «a nature-
za fixo o seu servizo; esgotou de vez a atenta paciencia
das mentes refinadas pola repulsiva uniformidade das
súas paisaxes e dos seus ceos». Atopamos tamén neste
capítulo o lugar de honra que ocupa As aventuras de
Arthur Gordom Pym, de Edgar Allan Poe.

Capítulo III

Este capítulo é unha historia da literatura latina. Cun
amplo repaso ás obras que figuran nos andeis da súa bi-
blioteca, Des Esseintes manifesta a súa admiración pola
lingua e o estilo dos escritores latinos da denominada
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Época da Decadencia (14-180), que se estende dende a
morte de Augusto até o comezo da influencia da litera-
tura cristiá, representantes dunha Roma en crise. Des-
mitifica os escritores consagrados como modelos polos
defensores do clasicismo (Virxilo ou Cicerón) e sinala a
súa predilección pola Farsalia de Lucano e por Petro-
nio, analizando con demora o Satiricón. Da literatura
do século II, declara o seu gusto polas Metamorfoses
(ou O asno de ouro) de Apuleio. O capítulo conforma
pois unha ampla e completa descrición da colección de
libros deste eido que posúe o personaxe.

Capítulo IV

A través da curiosa idea de decorar a coiraza dunha
tartaruga con pedras preciosas, que á súa vez servirá
para lucir encol dunha alfombra oriental, Des Essein-
tes ofrece un catálogo do refinamento e dos brillos das
pedras preciosas, tanto das auténticas coma das artifi-
ciais. Así mesmo, desenvolve unha teoría na que expón
a correspondencia entre o sabor de diferentes licores e o
instrumento musical correspondente: o curaçao concor-
da co son do clarinete; o kummel co do óboe; a menta e
o anís co da frauta; o kirsch co da trompeta; a xenebra
e o whisky cos cornetíns e os trombóns; a augardente
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co das tubas; e o raki e o mástique co son do címbalo
e da caixa. Na práctica, Des Esseintes é quen de captar
as melodías e mesmo de interpretalas. Degustando un
destes licores vénlle ao acordo unha experiencia vivida
anos atrás cun dentista. O capítulo conclúe dando conta
da morte da tartaruga, vítima do sofisticado enfeite ao
que foi sometida.

Tumba de J.-K.Huysmans no cemiterio de Montparnasse, en París, onde

alguén depositou unha tartaruga coa coiraza adornada
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Capítulo V

O capítulo V está dedicado aos gustos pictóricos de Des
Esseintes, que se decantan por «unha pintura sutil, ex-
quisita, mergullada nunha fantasía antiga, nunha rancia
corrupción, lonxe dos nosos costumes, lonxe dos nosos
días»; obras capaces de introducilo «nun mundo des-
coñecido (...), que estremecían o seu sistema nervioso
con eruditas histerias, complicados pesadelos e visións
indolentes e atroces».

Fragmento de Salomé (1875), de Gustave Moreau

Engaiólao especialmente o talento de Gustave Mo-
reau, ao representar a exaltación de determinados
elementos do dandismo-decadente, en particular dous
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cadros que describe con detalle, interpreta e avalía, e
que lle provocan suxestivas fantasías: Salomé (1875)
e A aparición (1874-1876), ambos os dous presididos
por unha figura feminina que combina a pureza virxinal
e a maldade secreta e que se inscribe na mitoloxía da
fin de século como una representación máis do mito da
muller fatal.

Des Esseintes menciona tamén outros artistas que
decoran as paredes da súa casa: o gravador holandés
Jan Luyken, «artista excéntrico e lúgubre, vehemente e
violento», autor dunha «serie dedicada ás persecucións
relixiosas, unhas aterradoras pranchas que contiñan to-
dos os suplicios concibidos polo fanatismo das relixións»,
tamén suxestivas para a reflexión; os gravados do francés
Rodolphe Bresdin, A comedia da morte (1854) e O bo
samaritano (1861); cadros do pintor simbolista Odilon
Redon, de carácter delirante e visionario; e do bosquexo
de El Greco pendurado do seu dormitorio, «un Cristo
de singulares tonalidades e de esaxerado deseño, dunha
cor feroz e dunha enerxía propia dun demente», á súa
vez decorado ao xeito dunha cela monacal.
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Fragmento de O bo samaritano (1861), de Rodolphe Bresdin7

Capítulo VI

Des Esseintes entrégase á lembranza do pasado e re-
cupera dous episodios que ilustran unha ética marcada

7Así descrita en A contrafío: «... O bo samaritano, do mesmo ar-
tista, era un inmenso debuxo a pluma realizado sobre pedra: unha
extravagante amálgama de palmeiras, sorbeiras, carballos, que me-
draban todos xuntos sen ter en conta as estacións nin os climas; unha
franxa de selva virxe chatolada de monos, mouchos, curuxas; crebada
por vedrañas zochas tan deformes coma as raiceiras da mandrágora;
unha fraga máxica cun clareiro no centro que deixa entrever ao lonxe,
detrás dun camelo e do grupo do samaritano e do home ferido, un río,
e logo unha cidade fantástica que ascende no horizonte, por un ceo
estraño punteado de paxaros, ovellado por coitelas e como inchado
por monllos de nubes.»
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polo cinismo. A primeira destas lembranzas ten como
protagonista o seu compañeiro D’Aigurande quen, de-
cidido a casar, só atopa o alento de Des Esseintes, o
cal se relambe de pracer ao presaxiar os futuros empe-
zos que vivirá a parella e que, en efecto, se confirman.
O segundo recordo recupera a súa actuación cun rillote
de dezaseis anos, Auguste Langlois, a quen Des Esseintes
decide introducir nunha vida de praceres que non está
ao seu alcance para o converter nun asasino e causar a
súa ruína moral. O seu proceder resúmese na máxima:
«failles aos demais o que non queres que eles che fagan
a ti».

Capítulo VII

Mergullado de novo nas lembranzas, Des Esseintes re-
móntase á adolescencia e á súa educación cos xesuítas.
Tirando deste fío aparece a reflexión sobre a fe relixiosa
e a atracción cara á dimensión estética, moral e social
da Igrexa, sen chegar ao convencemento pleno da actitu-
de que debe tomar ao respecto. Des Esseintes reacciona
contra a promesa da esperanza noutra vida que ofrece a
fe católica e acepta o pesimismo filosófico de Schopen-
hauer.
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Capítulo VIII

Des Esseintes concéntrase no seu adiado plan de ulti-
mar a moblaxe da vivenda e procurar flores exóticas,
flores raras e case monstruosas que selecciona con esme-
ro. Tras a colocación no ástrago da casa, o personaxe
sofre un arrepiante pesadelo na que descobre a presenza
dunha estraña muller e o asexa a figura arrepiante da
Gran Lúes de a cabalo, sen que el poida evitar a súa mi-
rada. Trátase xa que logo dunha nova experiencia coa
sensibilidade nos lindes da fantasía próxima ao delirio.

Capítulo IX

Vítima dos seus ataques de neurose, e tras tratar de
distraerse contemplando algúns gravados de Goya –que
dan pé á formulación da súa concepción elitista da arte–,
Des Esseintes, melancólico, proba a ler as novelas de
Dickens, cuxo puritanismo excita nel a evocación das
experiencias eróticas do pasado, unha nova mostra da
súa excentricidade. Lembra así a súa relación con Miss
Urania, unha acróbata americana; cunha ventrílocua e
cun mozo ao que atopa pola rúa.
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Capítulo X

Des Esseintes intérnase na linguaxe dos perfumes, arte
na que se considera un experto. Realizando mesturas e
combinacións, constrúe poemas aromáticos que evocan
paisaxes, recendos de muller, fábricas, camposas... O re-
sultado final é a creación dunha recargada atmosfera que
acaba por extenualo até caer sen sentido.

Capítulo XI

Tras restablecerse, previa visita dun médico que abraia
ante a excentricidade do personaxe, Des Esseintes acor-
da saír de viaxe. Suxestionado pola lectura de Dickens,
nun capítulo anterior evocadora, por contraste, de ex-
periencias eróticas, experimenta visións da vida inglesa.
Xa en París, Des Esseintes para nunha libraría coa inten-
ción de mercar unha guía de Londres. A seguir, diríxese
a taberna La Bodéga, onde o sabor do porto fai que
fantasíe cos personaxes das novelas de Dickens. Visita
despois outra baiuca na que dá conta dunha copiosa cea,
até decidir ao cabo renunciar á viaxe, convencido de que
a súa experiencia imaxinada non podería derivar senón
no desencanto: «En realidade experimentei e vin todo o
que quería experimentar e sentir. Des que saín da casa
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satureime da vida inglesa, e cumpriría estar tolo para
perder por un torpe desprazamento estas imperecedoi-
ras sensacións».

Capítulo XII

Des Esseintes, mentres ordena a súa biblioteca, contem-
pla e analiza unha selección de obras literarias, den-
de as que tratan a cábala e as ciencias ocultas até as
obras modernas en requintadas edicións e luxosas en-
cadernacións. Expresa así a súa admiración sen límites
por Baudelaire, cuxa obra ocupa un lugar de honra por-
que «lograra expresar o inexpresable» cun «estilo rexo e
sólido», e «retratar cunha estraña vitalidade expresiva,
os estados mórbidos máis fuxidíos, máis trementes, dos
espíritos esgotados e das almas tristes». A seguir, revisa
o labor dos escritores católicos e detense especialmen-
te no engado da literatura do escritor maldito Barbey
d’Aurevilly.

Capítulo XIII

Consonte aumenta o seu malestar físico, Des Esseintes
intérnase en cavilacións relacionadas sobre as miserias
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da condición humana e os prexuízos da sociedade. An-
te a visión dun grupo de miserentos rillotes, reflexiona
sobre a loita pola existencia, a familia, a concepción de
nenos e a prostitución.

Capítulo XIV

Capítulo dedicado á análise e comentario dos escritores
modernos que entusiasman a Des Esseintes, co cal se fai
explícita a súa estética literaria. Defende obras de carác-
ter estraño e desconcertante, na liña de Edgar Allan Poe,
ademais de esixir imaxinación e un estilo persoal. Valo-
ra ademais o encanto da imperfección, trazo que apre-
cia nas obras de creadores naquel momento ignorados
ou desprezados, como Paul Verlaine, Tristan Corbière,
Théodore Hannon, Villiers de L’Isle Adam e, sobre todo,
Stéphane Mallarmé. Ao mesmo tempo, Des Esseintes go-
za con obras nas que percibe un distanciamento da vul-
garidade e do prosaísmo da época: La Tentation de Saint
Antoine e Salambô, de Flaubert; La Faustin de Edmond
de Gouncourt, e mesmo La Faute de l’abbé Mouret de
Zola. Defende a estética do poema en prosa.
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Capítulo XV

En tanto que evidencia da fase extrema da súa enfermi-
dade, Des Esseintes empeza a sufrir alucinacións audi-
tivas. A fantasía trasládao entón á infancia e ao deleite
experimentado co canto gregoriano, «o verbo da antiga
Igrexa, a alma da Idade Media». O seu repaso á música
estendida na súa época, dá paso á preocupación pola
súa deteriorada saúde, chegando a se felicitar cando,
tras a visita do seu médico de París, a súa alimentación
se realiza a través de lavativas, o cal entende como o
triunfo do seu gusto polo artificial. Mais axiña constata
o fracaso da forma de vida escollida, xa que o médico lle
recomenda o urxente regreso a París e o retorno a unha
vida normal.

Capítulo XVI

O capítulo final da novela contrasta de maneira radi-
cal co comezo. Chegamos ao cabo dunha aventura de
carácter estético e espiritual na busca do ideal soñado
para bater coa angustia fronte ao imperativo de ter que
tornar a vivir en sociedade. En efecto, Des Esseintes,
por recomendación do médico, debe integrarse na vida
parisiense, o cal deriva na amargura do fracaso. No seu
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desacougo desexa posuír unha fe relixiosa, sente unha
«fame de relixión» que lle achegue esperanza e paz inte-
rior, unha vez que as doutrinas do pesimismo filosófico
perden o seu sentido e a súa significación. De aí que,
dende a incredulidade, a novela conclúa cunha súplica
dirixida a Deus: «Señor, ten piedade do cristián que du-
bida, do incrédulo que querería crer, do forzado da vida
que se embarca, só, no medio da noite, baixo un firma-
mento que xa non iluminan os fanais consoladores da
vella esperanza!».
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Huysmans e a literatura galega

Como apuntabamos nas páxinas anteriores, a persona-
lidade de J.-K. Huysmans, e en particular A contrafío,
supoñen un punto de achegamento fundamental para
comprender tanto a figura do dandi coma conceptos co-
mo esteticismo, decadentismo e literatura da fin de sécu-
lo. Mais, o interese da novela non se limita a isto. Entre
os múltiples engados que o texto posúe, non é menor a
súa vinculación coa literatura galega, de aí que ofreza-
mos unhas consideracións ao respecto.

Malia que o decadentismo apenas tivo implantación
no noso país, A contrafío ocupa un lugar importante no
proceso de constitución da moderna literatura galega,
pois converteuse nunha obra de referencia para os auto-
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res pertencentes á Xeración Nós, os cales participaron
da sensibilidade propia dos mozos de comezos do século
XX e do seu intento de busca na literatura de corte espi-
ritualista dunha táboa coa que salvarse do naufraxio no
que afogaban no contexto da España da Restauración.

Os futuros integrantes da Xeración Nós contaron na
súa cidade natal, Ourense, co apoio dalgúns intelectuais
que se xuntaban no faladoiro vespertino da Comisión
de Monumentos para falar de Historia e Arqueoloxía e
tamén das súas lecturas. Segundo conta Vicente Risco
(1950):

En torno a aquella camilla, la mayor de la ciudad,
como el más ardiente era aquel brasero, verdadera
Tabla Redonda, había siempre un sitial para «Ga-
laad, o Esperado». Desde el Modernismo de Rubén
Darío hasta la estética de Guillaume Apollinaire,
no hubo audacia que no fuese introducida en aque-
lla reunión de señores, a quienes la gente llamaba
aún «anticuarios».

Segundo indica Carlos Casares (1976), entre estes
«anticuarios» estaban o especialista en Historia e Ar-
queoloxía Arturo Vázquez Núñez (Ourense, 1852-1907),
e o escéptico avogado do Estado Xulio Alonso Cuevillas.
Ambos os dous dispuñan de boas bibliotecas francesas,
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sobre todo Vázquez Núñez, e estaban ao tanto da obra
de autores francesas como Baudelaire, Verlaine ou Ma-
llarmé. Así mesmo, durante as vacacións tamén acudía a
Ourense Primitivo Rodríguez Sanjurjo (Ourense, 1880-
Lugo, 1947), con quen Otero Pedrayo cadrara en Ma-
drid, lector afervoado de Rubén Darío, de Verlaine, de
Baudelaire ou de Villiers de L’Isle Adam. Nas súas visi-
tas levaba sempre libros de interese, sobre todo edicións
francesas do Mercure:

En manos de Vicente Risco, de Florentino Cue-
villas, de Primitivo R. Sanjurjo (...) un volumen
amarillo del Mercure, un tomo verde de Alcán, sig-
nificaban una tarde de fuertes rumbos meditativos
(Otero Pedrayo, 1959-60).

Segundo confesa Otero Pedrayo (1959-60). tamén
Florentino López Cuevillas «leyó muy bien los parnasia-
nos —algunos parnasianos— y decadentes franceses».

Estas lecturas francesas influíron fondamente en Vi-
cente Risco, como indica de maneira explícita no ensaio
Nós, os inadaptados (1933), ao tempo que deixa cons-
tancia da súa admiración por Huysmans e por A con-
trafío e considera a Des Esseintes como o arquetipo do
dandi:
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O problema dos inadaptados é un dos grandes pro-
blemas das decadenzas. Hai neses tempos de econo-
mía, de política, unha chea de naturezas extrema-
mente delicadas e conscentes, depositarias das máis
depuradas esencias da cultura, que embora non se-
xan dispreciadas nen perseguidas, embora se vexan
mesmamente agarimadas e axudadas, non se poden
sentir solidarias co camiñar histórico do momento.
E son os malcontentos, os difíceis de gusto, os dis-
preciativos, os disgustados de todo, os que andan á
precura de cousas lonxanas, estranas e requintadas,
os anormais por supernormais.

O tipo deuse adoito na fin do século derradei-
ro, e atopou cecais a máis nidia expresión literaria
no Des Esseintes de Huysmans. O tíduo da nove-
la de Huysmans dío todo: À rebours; porque eso
é o que son os inadaptados, os que van a contrafío
do seu tempo, os que non acaen cos seus contem-
poráneos. Des Esseintes é realmente un chiflado,
porque evidentemente a eisaxeración do tipo pode
ser morbosa, mais por máis que sexa un chiflado,
non perde endexamáis a nobreza.

Segundo indica Xosé Luís Sánchez Ferraces (2008),
Vicente Risco militou dende a mocidade na ideoloxía
da fin de século, e colaborou coa súa crítica agresivamen-
te corrosiva no asalto á razón, á ciencia e ao progreso, os
grandes mitos dese tempo. Unha maneira de rebelarse
contra a tiranía da mesocracia universal e sen soños do
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século era abandonar a vida cotiá e viaxar en corpo
e alma, idealmente unhas veces, outras de forma real,
na procura de ámbitos insólitos e misteriosos, un dese-
xo semellante ao que expresou o seu mestre, Joris-Karl
Huysmans en A contrafío:

En efecto, cando un home talentoso se ve obrigado
a vivir nunha época eslamiada e idiota, o artista
é acosado, mesmo sen ser consciente do feito, pola
nostalxia doutras etapas.

Ao non poder harmonizar, bardante en raros
intervalos, co ambiente no que se movía, ao non
descubrir xa no exame dese ambiente e das cria-
turas que o aturan, satisfaccións de observación e
de análise abondas para o distraer, sente agrelar
e xurdir nel uns fenómenos particulares. Agroman
confusos desexos de migración que se esclarecen coa
reflexión e co estudo. Os instintos, as sensacións, as
inclinacións, legados pola herdanza, espertan, de-
termínanse, impóñense cunha imperiosa segurida-
de. Rememora seres e cousas que non coñeceu en
persoa, e chega un momento no que se evade vio-
lentamente da cadea do seu século e deambula, con
total liberdade, por outra época na cal, como últi-
ma ilusión, lle parece que cadraría mellor.

Nalgúns casos é coma un retorno cara a idades
remotas, civilizacións desaparecidas, tempos anti-
gos; noutros, coma un arroubo cara ao fantástico
e o soño, unha visión máis ou menos intensa dun
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tempo a piques de espontar cuxa imaxe reprodu-
ce, sen que el sexa consciente e por un efecto de
atavismo, a de épocas pasadas.

Na súa novela Arredor de si (1930), Ramón Otero
Pedrayo cita expresamente a Huysmans en dúas oca-
sións: a primeira aludindo á conversión ao catolicismo
do autor e a segunda traspasándolle a Adrián Solovio as
experiencias que Des Esseintes vive no capítulo XI da
novela francesa.

A viaxe de Adrián fora soamente para comezar a
pórse a ton. Non dispuña de tempo para ir a San-
to Domingo de Silos, onde os monxes, na soidade
románica e litúrxica de serra e frío, traballaban as
fontes da historia de Castela e cantan aqueles admi-
rables oficios que converteron a Huysmans (Otero
Pedrayo, 1985: 75).

Unha noite Adrián lembrara unhas páxinas de À
rebours de Huysmans. Deberíase traducir en cas-
telán “a contrapelo”. Tivo a mesma fame de vida
inglesa, salgada e forte, do wiking dono dos ronseis
do mar. Baixo as arcadas de Rivoli o título “Bo-
dega” arredondeábase groso e cheo, seguro e ditoso
como un tonel (Otero Pedrayo, 1985: 143).
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Así mesmo, o título da novela de Huysmans sérvelle
a Otero para ofrecer unha das claves interpretativas da
personalidade de Adrián Solovio:

Home de trinta anos feitos, non pode esquecer gran-
des sombras do século dezanove. Árbores de sol-
por. Amadas. Prolongación da vida ao revés. Pois
din que os pais se prolongan nos fillos. Tamén os
fillos viven à rebours grandes anacos de horizon-
tes e pequenas paisaxes do vivir dos pais. Adrián
sempre que entraba no tren ou no auto, represen-
tábase as viaxes de seu pai. A dilixencia, e todo
o longo tempo no que o tren era unha novidade.
Estrada de Zamora. As Portillas. As longas reas
de presidiarios abrindo o camiño. Noites do vello
Fornos. O pronunciamento de Villacampa (Otero
Pedrayo, 1985: 25).

Ler A contrafío supón pois un complemento para
comprender Arredor de si que, como é sabido, é a au-
tobiografía espiritual que deita luz sobre a formación
intelectual e a consagración á cultura galega tanto de
Otero Pedrayo coma dos seus compañeiros de xeración.
O individualismo, o egocentrismo, a constante peregri-
nación por estraños universos manteñen a Adrián Solo-
vio en permanente desacougo. Trátase dun intelectual
desorientado que devece por habitar nunha luxosa torre
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de ideas e que, malia lle dedicar longas horas ao estu-
do e ás cavilacións, acaba caendo nas augas mortas da
vulgaridade. Do mesmo xeito que o grupo que personifi-
ca, Adrián Solovio dá voltas arredor de si sen se atopar
nunca de todo. Para Ramón Lugrís (1967):

Hay dos tipos de Inadaptados: el que rompe con la
sociedad y se aisla de ella, y el que busca abrir nue-
vos caminos. Al primero corresponde el protagonis-
ta de À Rebours; al segundo corresponde Adrián,
el protagonista de Arredor de si.

O crítico Manuel Rodríguez Alonso8 referiuse á pre-
senza da estética de Huysmans en O porco de pé, de
Risco e en Arredor de si, de Otero Pedrayo:

Na liña da novela europea do momento en moitos
casos estamos perante verdadeiras novelas ensaio
cun protagonista intelectual rico (que tanto se afas-
ta dos tipos comúns e cotiáns da novela realista-
naturalista). Este protagonista intelectual e rico,
fóra do normal, especialmente visible no doutor Al-
veiros, é unha especie de alter ego do autor que
espalla ideas non só sobre Galicia, senón sobre a

8«Co gallo da sexta edición de O porco de pé», entrada no blog
de crítica literaria Bouvard e Pécuchet.
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condición humana ou o mundo que lles tocou vi-
vir. Deste xeito, o argumento pasa a ocupar un lu-
gar secundario fronte ao espallamento dun ideario.
Por outra banda, van utilizar estruturas propias
da narrativa moderna como poden ser a novela de
aprendizaxe, a novela fantástica con temas que xa
non son os folclóricos. Obras como O porco de pé
ou Arredor de si poden incluírse así mesmo den-
tro dese subxénero que é a novela lírica, nas que a
narración está marcada pola subxectividade na liña
da Aurelia de G. de Nerval, Á rebours de Huysmans
ou mesmo da obra de Mann ou de Hesse.

Outra pegada máis recente de Huysmans na cultura
galega atopámola en Lois Pereiro, a quen Manuel Ou-
teiriño (2013) considera «coma os escritores modernos
todos, un inadaptado, anormal por supernormal», e, se-
guindo a denominación empregada por Risco en Nós,
os inadaptados (1933), un «autodidacta inadaptado».
Recolle así mesmo a mención a Huysmans no artigo que
Pereiro publica no número cinco da revista A Naval,
«Dandys, eterómanos e infames. O vicio como luxo»
(verán de 1986):

Belle Epoque infectada de delor suxerida na pai-
xón de educados salvaxes, deformes xenios da nova
moral, sen máis gloria que a súa indiferenza, nar-
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cisismo calculado à rebours, contra natura, entre
fumes prohibidos e sensuais.

(...)
Gourmont, Lorrain, Villiers, Barbey D’Aurevilly,
Borel, mesmo Nerval ou Sheridan Le Fanu, un utó-
pico Proust de pesadelos e visións nocturnas, Gau-
tier quizais, e sen dúbida Huysmans: mortos pre-
maturos coa alma intensa dos réprobos, malditos
a forza de dignidade, conscientes suicidas que se
demoran no desprendimento da súa existencia, sal-
vaxes cultivados no vicio e na discordia, coa máis
nobre moral de ser cada vez menos.

Cando a linguaxe era un instrumento interno
de delor, unha forma de vicio ou de vinganza, o
artista non era funcionario da súa propia arte.

E cando desexar era vicio e vinganza, eran pro-
fesionais de Paludismos, sacerdotes de horrores des-
creídos, feros ourives de obras literarias de indiscre-
ta liña Modern Style.
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A nosa edición

A tradución que presenta Hugin e Munin realizouse a
partir da edición da novela fixada por Marc Fumaroli
(1983) que, á súa vez, segue o texto establecido en 1929
por Lucien Descaves na edición das Obras Completas
de Huysmans, onde se recolle A contrafío partindo da
edición de 1903, a última publicada en vida do autor.

De acordo con esta fixación do texto, acordamos in-
cluír o «Prefacio. Escrito vinte anos despois da novela»
que o propio Huysmans redactou para que acompañase
a edición de 1903. O texto alberga un grande intere-
se testemuñal, pois o autor interpreta a súa obra tras
converterse ao catolicismo, o cal tivo lugar por volta
de 1892. Con todo, decidimos incluílo na nosa edición
situándoo ao final da novela, a modo de anexo, para non
desvirtuar a lectura con esta explicación do autor.

Enfrontámonos tamén á decisión de escoller un títu-
lo acaído para a novela, decantándonos finalmente por
A contrafío, no sentido recollido no DRAG de «En con-
tra da opinión xeral da xente ou en contra daquilo que
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é máis común», sinónimo de A contrapelo, a tradución
suxerida por Otero Pedrayo en Arredor de si.

A significación dun texto como À Rebours anúncia-
se xa no propio título, que mesmo no orixinal encerra
unha clara mensaxe a prol do que se aparta da norma,
ao tempo que abrangue unha imaxe dinámica que evoca
a idea de movemento invertido, en dirección contraria ao
camiño habitual. Xa que logo, existe nel unha tensión
que atopa desenvolvemento na novela na actitude vi-
tal adoptada por Des Esseintes, no seu firme desexo de
atopar un comportamento e unhas ideas o máis afas-
tadas posibles do considerado «común» e «normal» no
conxunto da sociedade da súa época. Así o destacou xa
Barbey d’Aurevilly (1884):

¡«A contrafío»! ¡Si!, a contrafío do sentido común,
do sentido moral, da razón, da natureza. Así é este
libro que corta coma unha coitela, pero coma unha
coitela envelenada sobre as banalidades ineptas e
impías da literatura contemporánea.

De feito, ao escoller os títulos para as súas obras,
Huysmans mostra a súa intención de singularizarse con
respecto ao que era habitual nas narracións do sécu-
lo XIX. O autor adoita recorrer a adverbios ou locu-
cións adverbiais (Sac au dos, À vau l’eau, Là-Bas) ou a
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substantivos precedidos dunha preposición cuxo sentido
equivale tamén á expresión dunha circunstancia adver-
bial (En Ménage, En Rade, En Route). Tamén nestes
casos estamos ante frases que non presentan un perso-
naxe nin anuncian unha circunstancia concreta, senón
que levan implícita idéntica idea de dinamismo e ten-
sión ca en A contrafío, inmobilidade ou avance cara a
adiante ou cara a atrás, o cal supón un convite dirixido
ao lector para que asista a unha traxectoria ou a unha
busca.

Ben é certo que a locución adverbial à rebours po-
de traducirse de varias maneiras, entre elas as mencio-
nadas a contrapelo, a contrafío, en dirección contraria
ou a contracorrente, no sentido de ao revés do normal,
tal como se pode constatar nun repaso polas diferen-
tes traducións existentes a diferentes linguas, que se de-
cantan polos variados sentidos da expresión orixinal ou
adaptan o sentido da narración trasladándoo ao títu-
lo: en inglés, Against Nature (tradución de Robert Bal-
dick, Harmondsworth: Penguin Books, Penguin classics,
1959); Against nature (tradución de Margaret Mauldon,
Oxford, Oxford World’s Classics, 1998) e Against na-
ture (tradución, introdución e notas de Brendan King,
Sawtry: Dedalus, 2008); en portugués, Às Avessas (tra-
dución e estudo crítico de José Paulo Paes, São Paulo:
Companhia das Letras 1987); e Ao Arrepio (tradución
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de Daniel Jonas, Lisboa: Cotovia, 2008); en italiano,
A ritroso (tradución de Ugo Dèttore, Milán: Biblioteca
universale Rizzoli, Superclassici, 1997) e Controcorren-
te (tradución de Ida Sassi, Roma: Biblioteca economica
Newton, 1998); en catalán, A Repèl (Barcelona: Edhasa,
Clàssics moderns, 1989).

No Estado español, a novela traduciuse por vez pri-
meira en 1919, co título de Al revés. Foi un traballo de
Germán Gómez de la Mata para a valenciana Editorial
Prometeo, dentro da colección «La Novela Literaria»
dirixida por Vicente Blasco Ibáñez. No prólogo que pre-
cede a novela, Blasco Ibáñez pronúnciase tamén sobre o
título:

À Rebours puede traducirse por Al revés, pero tam-
bién significa A contrapelo. Y efectivamente, Des
Esseintes acaricia la vida a contrapelo, haciendo
todo lo contrario de lo que hacen sus semejantes,
poniendo en tortura su imaginación, para corregir a
la realidad, sustituyendo lo natural con lo artificial
(Blasco Ibáñez, 1919: 28).

A segunda tradución leva por título Contra Natura,
e corresponde a José de los Ríos para Tusquets Editores
(Barcelona, 1980), na colección «Marginales», reedita-
da posteriormente, en 1986, para Bruguera. En 1984,
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Juan Herrero traduce a novela para a colección «Letras
universais» de Cátedra, co título A contrapelo.

Como vemos, cada unha destas traducións escolle un
título na liña do indicado liñas arriba, aínda que se cadra
a escolla máis distante do sentido da novela sexa aque-
la que incide no sentido de Contra Natura, pois non é
exactamente «contra natura» ou «contra as leis da na-
tureza» como actúa Des Esseintes, senón que os seus
intentos de fuxida son o froito da súa rebeldía radical
–principio que rexe en toda a novela–, do seu desexo de
ir contra todo, de se opoñer ás ideas, normas, prexuízos
e valores da sociedade materialista da burguesía triun-
fante e en contra da vulgaridade e a mediocridade que
percibe no seu século. É dicir, non só contra a natureza,
senón contra toda unha cultura e un sistema de valores
imperantes.

A contrafío é a obra decadentista por excelencia, xa
non só da literatura francesa senón da literatura uni-
versal (Crespo Moreno e Jiménez Escribano, 2014). Así
o testemuñan o gran número de estudos, análises e te-
ses de doutoramento que se centran na obra magna de
Joris-Karl Huysmans. Agardamos que os nosos lectores
gocen desta novela tanto como Hugin e Munin gozou
traducíndoa e editándoa, e que recoñezan a súa actua-
lidade no mundo que vivimos. A aventura estética que
emprende Des Esseintes segue a significar unha ruptura

101



contra a mediocridade, a superficialidade e o conformis-
mo, e convídanos a explorar o poder da creatividade, da
fantasía e da suxestión.
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