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1. QUEN ERA TOMMASO

Tommaso, Lello, Zucabbo e os demais rapaces que vivían
no pequeno barrio de barracas en Via dei Monti di Pietra-
lata chegaron á escola, coma sempre despois da comida,
polo menos media hora antes.

Pero xa había por aí outros rapaces do barrio xogando
a cravar as navallas no chan. Tommaso, Lello e os demais
puxéronse a miralos, anicados arredor, arrastrando as car-
teiras sobre a terra; viñeron logo dous ou tres cunha pelota
e os outros rapaces amorearon as súas respectivas cartei-
ras sobre un montículo, e correron cara a detrás da escola,
á chaira que era a praza central do barrio.

Lello e outro rapaz que vivía no segundo bloque, aí
ao lado, botaron as sortes cos dedos para repartiren os
bandos. Tommasino, en cambio, non tiña ganas de xogar
e sentou con outros dous ou tres no chan para mirar o
partido.

—Que, chegou o mestre, Carié? —preguntoulle despois
dun anaco a un neno esmirrado que estaba xunto a el.

—Eu que sei! —contestou o outro encollendo os om-
breiros.

—A quen lle toca hoxe o da limpeza? —preguntou
Tommasino, que estivera ausente un par de días porque
tivera febre.

—Coido que a Lello —dixo Carletto.
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—Eh, dásme unha chupada? —dixo despois, volvéndo-
se de golpe, cabreado, cara a outro que estaba a fumar,
anicado sobre un bloque de tufo.

Tommasino incorporouse e dirixiuse cara á portaría do
outro lado, onde Lello, dobrada a cintura, coas pernas es-
carranchadas e os brazos estarricados, pero listo para lan-
zarse, observaba atentamente o xogo, con cara aceda.

—Ola, Lello! —dixo Tommaso.
—Larga, que queres? —dixo Lello sen sequera miralo.
—Que, hoxe tócache a ti limpar a escola?
—Pois si —contestou secamente Lello sen darlle á char-

la a menor importancia.
Tommasino sentou xunto á morea de seixos que mar-

caba a portaría. Despois dun anaco, Lello virouse para
miralo.

—Non veñas tocar o carallo. A ver, que é o que queres?
—dixo, volvendo enseguida a virarlle as costas e mirando
fixamente cara ao centro do campo, onde os demais co-
rrían cagando en todo entre gritos. Tommasino non dixo
nin unha palabra máis e, tranquilamente, coas pernas cru-
zadas sobre a lama seca, sacou do fondo dun peto un anaco
de cigarro e acendeuno.

Pouco despois Lello botoulle unha ollada rápida e re-
parou en que estaba a fumar. Quedou calado, sempre mi-
rando o campo de xogo, e despois dixo cunha voz máis
baixa e rouca:

—Dáme unha chupada, Tomà.
Tommaso aspirou unhas chupadas máis, as présas, pú-

xose logo de pé e foi darlle o cigarro a Lello, que o colleu
sen perder de vista o xogo e empezou a fumar entornando
os ollos, sempre listo para lanzarse.

Tommaso quedara de pé detrás del, coas mans nos pe-
tos do pantalón sostido por un cordel, tan ancho que pa-
recía unha saia.
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