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Hei de confesar que cando comecei a tratar a Charles
Strickland en ningún momento entrevín que houbese nel
nada extraordinario, por máis que agora raro é que al-
guén negue a súa grandeza. E non me refiro á grandeza
acadada polo político afortunado ou polo militar de éxito,
unha condición máis propia da posición e non da persoa,
pois calquera cambio das circunstancias pode reducila
a proporcións moi discretas. O Primeiro Ministro, unha
vez fóra do cargo, adoita non ser considerado máis ca
un ampuloso orador; e un xeneral sen exército é tan só o
eslamiado heroe dunha cidade de mercado. No entan-
to, a grandeza de Charles Strickland era xenuína. A súa
arte quizais non guste, mais dificilmente pode obviarse.
Como artista, perturba e altera. Atrás quedou o tempo
no que era ridiculizado, e xa non se considera unha ex-
centricidade defendelo, nin unha perversidade encomialo.
Os seus defectos acéptanse como necesario complemento
dos seus méritos. Cabe aínda debater o seu lugar no mun-
do da arte, e talvez a adulación dos seus admiradores non
sexa menos caprichosa ca o desprezo dos seus detractores,
pero algo hai que non ten dúbida: era un xenio. Ao meu
entender, o máis interesante da arte é a personalidade do
artista; se esta é singular, eu estou disposto a desculpar
mil eivas e defectos. Supoño que Velázquez era mellor
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pintor ca El Greco, pero este tradicional xuízo arrefría a
admiración que un sente por el, mentres que o cretense,
sensual e tráxico, ofrece o misterio da súa alma como un
sacrificio permanente. O artista, sexa pintor, poeta ou
músico, a través das súas obras, sublimes ou fermosas,
dálle saída ao seu impulso estético. Con todo, este ase-
méllase ao instinto sexual, pois comparte o seu carácter
salvaxe: o artista entrega así un dos meirandes dons, el
mesmo. Perseguir o seu segredo ten algo da fascinación
que exerce un relato de detectives. É un enigma que com-
parte co Universo o mérito do irresoluble. A máis insigni-
ficante das obras de Strickland suxire unha personalidade
estraña, atormentada e complexa. Tal é, con certeza, o
que impide (mesmo a aqueles que non gozan cos seus ca-
dros) mirar a súa arte con indiferenza, así como a razón
de tan singular interese sobre a súa vida e o seu carácter.

Non foi até catro anos despois da morte de Strickland
cando Maurice Huret escribiu aquel artigo no Mercure de
France no que rescataba o descoñecido pintor do esquece-
mento, abrindo o camiño polo que máis tarde, con maior
ou menor docilidade, transitaron escritores de renome.
Durante moito tempo non houbo en Francia crítico nin-
gún cunha autoridade máis incontestable, e era imposible
non sentirse impresionado polas afirmacións que sostiña;
parecían extravagantes, pero xuízos posteriores confirma-
ron o seu parecer, e a sona de Charles Strickland está
hoxe ben consolidada sobre os alicerces que el colocou.
O ascenso da súa reputación é un dos máis románticos
acontecementos da historia da arte. Non obstante, non é o
meu propósito analizar a obra de Charles Strickland, agás
no que teña que ver co seu carácter. Non concordo cos
pintores que aseguran xactanciosos que un profano non
entende a arte, e que a mellor maneira de amosar o seu
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