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PRIMEIRA PARTE

Achégase o meu final. Dun tempo a esta parte, sufro
ataques de angina pectoris, e, a non ser que algo cam-
bie, o médico sostén que non debo esperar que a mina
vida se prolongue maéis al6 duns meses. A menos que
unha maldicién penda sobre min e que en consecuen-
cia a mina constitucién fisica sexa excepcional —como
xa 0 é a mina personalidade—, non me laiarei duran-
te moito mais tempo da pesada carga desta existencia
terreal. Se sucedese doutra maneira, é dicir, se vivise
até a idade que a maioria dos homes desexan e prevén,
saberia se as miserias da ilusoria esperanza pesan mais
ca as da auténtica premonicién, pois agoiro cando mo-
rrerei e conezo cada detalle de como transcorreran os
meus ultimos momentos.

Dentro de xustamente un mes, o 20 de setembro de
1850, estarei sentado nesta cadeira, neste estudio, as
dez en punto da noite, ansioso por morrer, exhausto
con tanto vaticinio e tanto progndstico, sen ilusions,
sen esperanza. Contemplarei unha fachareada azul ele-
varse entre o lume; o meu quinqué consumirase aos
poucos e sentirei unha horrible contraccién no peito.



Todo o madis, darame tempo a tirar con violencia da
campaina denantes de sentir que abafo. Ninguén res-
pondera & mina chamada. Sei ben o motivo. Cadrara
que os meus dous criados, que son amantes, pelexaran.
Canto 4 ama de chaves, marchard apresurada, duas
horas antes de tempo; correrd, enfurecida, esperando
que el, Perry, crea que decidiu afogarse. E o home,
asustado, saird tras ela. A limpadora estard durmida
enriba do banco: pouco lle ha importar a ela a campai-
na; durmird a sono solto. A mina sensacion de abafo
ird en aumento; o quinqué apagarase e desprenderd un
fedor terrible. Farei un esforzo descomunal para tirar
outra volta da campaifia. Devecerei por vivir e ninguén
me valerd. A sede polo desconecido que até entén me
acompanou, de pronto estard ausente. Ai, Deus, per-
miteme quedar entre o conecido, até cansar de todo.
Estarei en paz comigo mesmo. Unha dor agdnica, aco-
ramento... E asemade a terra, os campos, o regato cos
riarengos e a barranca ao fondo, o recendo a humedén
tras a choiva, a luz matinal a través da xanela da mifa
alcoba, a calor da cheminea que disipa o xélido aire...
Acaso serd todo engulido polas tebras?

As tebras... as tebras... Non hai dor, s tebras. Cru-
zarei a escuridade; o meu pensamento permanecera no
negror, pero coa sensacion constante de que avanzo.

Antes de que chegue ese momento, gustariame con-
sagrar as minas ultimas horas de serenidade, os meus
derradeiros azos, ao relato da mina estrana experien-
cia. Nunca me entreguei de cheo a ningin ser huma-
no, nunca sentin unha especial confianza ou afinidade
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