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Susanna, a criada, foi abrir. Levaba posto un vestido
descolorido de frisa gris coa saia recollida cara a arri-
ba e suxeita nas cadeiras, de maneira que deixaba á
vista un biso luído de algodón escuro, e por riba del
un mandil dunha tea basta enzoufado de manchas de
graxa. Termaba dunha baeta fedorenta.

Ao entrar, Isolina fixo un xesto de desgusto.
—Está Checchina? —preguntou.
—Está, si —contestou Susanna, apertando os seus

finos beizos de santona.
—E que fai?
—Estamos limpando os mobles con petróleo.
—Xa dicía eu que imbraba! Aínda ides coller unha

enfermidade!
—O fedor do petróleo non fai dano.
—Vaille dicir a Checchina que estou aquí e que te-

ño que falar con ela con urxencia, rápido —e quitou
do peto un pano perfumado do Jockeyclub para tapar
o nariz.

Susanna marchou encollida de ombreiros, cun lixei-
ro ceno de desprezo.
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Isolina acomodouse no sofá de cretona amarela e
flores vermellas, moi ríxido e co respaldo recto, dende
onde observaba distraída o salón. Había catro cadei-
ras de brazos tapizadas cunha tea similar á do sofá e
uns panos cadrados de gancho para protexer o respal-
do dos ungüentos das cabezas; estaban colocadas ao
redor dunha mesa redonda de mármore branco. Encol
do mármore, sen tapete, unha palmatoria de gutaper-
cha cobreada e un quinqué de aceite dun modelo an-
tigo, sen pantalla. A maiores, seis cadeiras de madeira
negra, coa cor esvaída, que semellaban sempre cheas
de po, e mais unha repisa de mármore gris sobre a que
pousaban seis cuncas de porcelana branca; a cafeteira
e o azucreiro; dúas caixas de confeitos baleiras e vellas,
unha de satén verde pálido e a outra de rafia con bor-
las; e un pratiño con froitas artificiais, tamén de már-
more, pintadas de cores vivas: o figo, a mazá, o pexego,
a pera e un acio de cereixas. Ademais, víase unha me-
sa pequena para xogar, cuberta cun pano verde, coas
pezas laterais pregadas. A única fiestra da estancia ti-
ña unhas cortinas de tule bordado moi transparentes
e finas, ornadas cunhas fitas de cretona. Diante do so-
fá había unha pequena alfombra. Iso era todo. Ía frío
naquel salón xélido, naquela penosa mañá outoniza.

Isolina engruñouse no seu gabán negro, o cal lle
confería unha aparencia elegante. Logo, moi efusiva,
lanzouse ao pescozo de Checchina, que sorría con tran-
quilidade diante dela.

—Por fin te vexo, corazón! Xa me tardaba, ne-
na! Xúroche que tiña a sensación de que levaba mil
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