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A primeira vez que o vin, Terry Lennox estaba bébedo
nun Rolls-Royce Silver Wraith, no exterior da terraza de
The Dancers. O aparcacoches trouxera o vehículo até a
entrada e aínda mantiña a porta aberta, xa que o pé
esquerdo de Terry Lennox seguía a pendurar para fóra,
coma se esquecese que era seu. Presentaba un aspecto
xuvenil, malia ter o cabelo cano e amarelento. Notábase-
lle nos ollos que apañara unha chea de sete estalos, pero
polo resto semellaba un tipo formal calquera, vestido de
etiqueta, que gastara máis cartos dos que debía nun local
sen máis propósito ca ese.

Ía acompañado dunha rapaza cun fermoso cabelo co-
breado, cuxos beizos debuxaban un sorriso distante e que
levaba sobre os ombros un visón azul que case convertía
o Rolls-Royce nun automóbil ordinario. Pero non o con-
seguía. Nada poder conseguir algo así.

O aparcacoches era o típico medio matón que levaba
unha chaqueta branca co nome do restaurante bordado
en vermello no peto. Comezaba a ter o azougue.

—Escoite, home —dixo erguendo o ton de voz—. Im-
portaríalle moito meter a perna dentro do coche para que
poida pechar a porta? Ou prefire que a abra de todo para
ver se afociña?

A rapaza lanzoulle unha mirada que se diría unha tre-
panación de cando menos dez centímetros. O tipo non se
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puxo a tremelicar. The Dancers é frecuentado pola clase
de xente que che fai perder a esperanza de que se volvan
mellores persoas por gastaren unha morea de cartos en
xogar ao golf.

Entrou no aparcadoiro un cabriolé deportivo de im-
portación, co chasis baixo. Un home saíu do seu interior e
prendeu un deses cigarros longos co acendedor do cadro
de mandos. Levaba un xersei a cadros, pantalóns ama-
relos e botas de montar. Camiñou deixando atrás unha
nube de incenso, sen ollar para o Rolls-Royce. Poida que
o considerase unha mexericada. Detívose para axustar o
monóculo ao pé da escaleira que conducía á terraza.

A rapaza dixo cun cativador rauto de entusiasmo:
—Teño unha idea estupenda, querido. Por que non

imos en taxi á túa casa e collemos o cabriolé? Vai unha
noite preciosa para pasear pola costa até Montecito. Sei
duns amigos que dan unha festa ao redor da súa piscina.

O tipo do pelo branco respondeu con educación:
—Ben que o sinto, pero xa non o teño. Non me quedou

outra opción que vendelo.
Pola súa voz e o xeito de vocalizar, ninguén pensaría

que bebera algo máis forte ca un zume de laranxa.
—Vendíchelo, querido? Que queres dicir?
A rapaza escorregou polo asento para se arredar do

tipo, mais foi a súa voz a que se afastaría de todo.
—Quero dicir que tiven que facelo —matizou el—.

Precisaba cartos para comer.
—Entendo.
Era imposible que naquel intre se puidese derreter

unha bóla de xeado na boca da rapaza.
O empregado do aparcadoiro xa tiña o tipo do cabelo

branco onde o necesitaba. Entre a xente que manexa o
xusto para ir tirando.

8




