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A primeira vez que o vin, Terry Lennox estaba bébedo
nun Rolls-Royce Silver Wraith, no exterior da terraza de
The Dancers. O aparcacoches trouxera o vehiculo até a
entrada e ainda mantina a porta aberta, xa que o pé
esquerdo de Terry Lennox seguia a pendurar para féra,
coma se esquecese que era seu. Presentaba un aspecto
xuvenil, malia ter o cabelo cano e amarelento. Notédbase-
lle nos ollos que apaifiara unha chea de sete estalos, pero
polo resto semellaba un tipo formal calquera, vestido de
etiqueta, que gastara maéis cartos dos que debia nun local
sen mais proposito ca ese.

Ia acompafiado dunha rapaza cun fermoso cabelo co-
breado, cuxos beizos debuxaban un sorriso distante e que
levaba sobre os ombros un viséon azul que case convertia
o Rolls-Royce nun automobil ordinario. Pero non o con-
seguia. Nada poder conseguir algo asi.

O aparcacoches era o tipico medio matén que levaba
unha chaqueta branca co nome do restaurante bordado
en vermello no peto. Comezaba a ter o azougue.

—Escoite, home —dixo erguendo o ton de voz—. Im-
portarialle moito meter a perna dentro do coche para que
poida pechar a porta? Ou prefire que a abra de todo para
ver se afocina?

A rapaza lanzoulle unha mirada que se diria unha tre-
panacion de cando menos dez centimetros. O tipo non se



puxo a tremelicar. The Dancers é frecuentado pola clase
de xente que che fai perder a esperanza de que se volvan
mellores persoas por gastaren unha morea de cartos en
xogar ao golf.

Entrou no aparcadoiro un cabriolé deportivo de im-
portacién, co chasis baixo. Un home saiu do seu interior e
prendeu un deses cigarros longos co acendedor do cadro
de mandos. Levaba un xersei a cadros, pantaléns ama-
relos e botas de montar. Camifiou deixando atrds unha
nube de incenso, sen ollar para o Rolls-Royce. Poida que
o considerase unha mexericada. Detivose para axustar o
monoculo ao pé da escaleira que conducia & terraza.

A rapaza dixo cun cativador rauto de entusiasmo:

—Tefio unha idea estupenda, querido. Por que non
imos en taxi & ta casa e collemos o cabriolé? Vai unha
noite preciosa para pasear pola costa até Montecito. Sei
duns amigos que dan unha festa ao redor da sta piscina.

O tipo do pelo branco respondeu con educacion:

—Ben que o sinto, pero xa non o tefio. Non me quedou
outra opcién que vendelo.

Pola sta voz e o xeito de vocalizar, ninguén pensaria
que bebera algo mais forte ca un zume de laranxa.

—Vendichelo, querido? Que queres dicir?

A rapaza escorregou polo asento para se arredar do
tipo, mais foi a siia voz a que se afastaria de todo.

—Quero dicir que tiven que facelo —matizou el—.
Precisaba cartos para comer.

—Entendo.

Era imposible que naquel intre se puidese derreter
unha béla de xeado na boca da rapaza.

O empregado do aparcadoiro xa tifia o tipo do cabelo
branco onde o necesitaba. Entre a xente que manexa o
xusto para ir tirando.






