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Os singulares acontecementos que constitien o argumen-
to desta cronica producironse en 194..., en Oran. Con-
sonte a opinién xeral, estaban fora de lugar e sairon un
pouco do ordinario. A primeira vista, Oran é, xaora, unha
cidade coma calquera, unha prefectura francesa da costa
alxeriana e mais nada.

Coémpre recotiecer que a cidade é fea. De aspecto tran-
quilo, precisase un tempo para decatarse do que a fai di-
ferente de tantas outras cidades comerciais en calquera
latitude. Como se pode imaxinar, por exemplo, unha ci-
dade sen pombas, sen arbores e sen xardins, na que non
existen nin bater de as nin rozar de follas, un lugar neu-
tro para dicilo nunha palabra? Ali o cambio das estacions
s6 se fai visible no ceo. A primavera aninciase soamen-
te pola calidade do aire ou polas cestas de flores que os
pequenos vendedores levan dende os arrabaldes; é unha
primavera que se vende nos mercados. Durante o veran,
o sol arroxa as casas demasiado secas e cobre os muros
cunha cinsa gris; daquela, un s6 pode vivir amparado po-
la sombra das contras pechadas. No outono, ao contrario,
prodicese un dioivo de lama. Os dias bos s6 chegan no
inverno.

Unha maneira axeitada de cofiecer unha cidade con-
siste en reparar en como se traballa, como se ama e co-
mo se morre nela. Na nosa pequena cidade, se cadra por
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cousa do clima, todo isto se fai asemade, co mesmo aire
frenético e ausente. E dicir, que un se aburre e se afana en
adquirir habitos. Os nosos concidaddns traballan arreo,
pero sempre para se enriqueceren. Interésanse en particu-
lar polo comercio, e octipanse ante todo, en consonancia
coa sta expresion, de facer negocios. Naturalmente, ta-
mén tefien inclinacién polos praceres sinxelos, gustan das
mulleres, o cinema e os bafios no mar. Pero, con moito
siso, reservan eses praceres para o sabado & tardina e o
domingo, e esférzanse, os outros dias da semana, en ganiar
moitos cartos. A tarde, cando marchan dos seus despa-
chos, retinense a unha hora fixa nos cafés, pasean polo
mesmo bulevar ou ben asémanse aos balcons. Os desexos
dos mais novos son violentos e pasadios, en tanto que os
vicios dos maiores non van maéis ala das asociacions de
afeccionados aos birlos, os banquetes das sociedades e os
circulos nos que se aposta forte ao azar das cartas.
Dirase sen dubida que isto non é exclusivo da nosa
cidade e que, & fin e ao cabo, todos os nosos contempo-
raneos son asi. Dende logo, non hai nada mais natural
hoxe que ver a xente traballar da mana & noite e optar
despois por perder 4s cartas, no café, e en parolas, o tem-
po que lles queda por vivir. Pero hai cidades e paises nos
que as xentes tefien, de cando en vez, a sospeita de que
existe outra cousa. En xeral, isto non muda a sta vida,
pero s6 con ter esa sospeita, xa levan algo ganado. Oran,
pola contra, é na aparencia unha cidade sen sospeitas, é
dicir, unha cidade completamente moderna. Por conse-
guinte, non é necesario precisar de que maneira se ama
entre nés. Os homes e as mulleres ou ben devéranse as
présas no que se chama o acto de amor, ou ben com-
prométense nun longo costume entre dous. Entre estes
extremos non adoita haber termo medio. Tampouco iso
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