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Talvez fose o fedor, coa humidade o trigo podrece e os
estibadores fan o parvo durante a carga, ou talvez fose
a carne adobada; o conto é que a ardentia apreixara a
Savvas Saltaferos, pero non ia deixar s6 a Nikiforos na
bodega, asi que chamou polo seu afillado e mais por Ste-
lios, ambos de fortes ombros e miisculos, collédeo por ai,
que o imos levar & proa, é cousa de dez minutos.

Co cigarro na man, protexéndose do resio cun chuvas-
queiro, pasou a noite a caréon do cadaleito.

Sucaban as augas, o Atlantico en silencio.

Tiraba as cabichas ao mar, dalle unha chupadela ti
tamén, anda, remuino sen fin, como fan conseguir aportar
a tempo, logo dunha travesia de tres dias coas stias noites
dende Caripito a Paramaribo, e con Nikiforos finado por
unha caste de broncopneumonia.

Albaialde na boca por culpa dos cigarros, unha por-
callada peruana, dous paquetes fumara Saltaferos, na al-
borada depositou os carténs sobre as pernas do cadéver,
quedabanlle ainda catro, foi ao seu camarote e deixou que
o radiotelegrafista fitase o amencer unha derradeira vez
el s6, sés estamos todos nesta vida, pensaba o capitan,
Nikiforos defunto e os demais vivos, vivos, en Paramari-
bo, e con pasta abonda; tocante a aquela rispeta, quince
anos pofiéndolle mala cara e agora, como a vida non se
vive dias veces, ha papar os cartos da pensién até que



o cu se lle faga o dobre de grande, mentres Nikiforos, o
incansable, o de corazén de ouro, o excelente marifeiro,
0 mais cotizado operador de radio da compania, a quen
as mulleres dos portos, malia o seu alento a allo, lle ofre-
cian un canivete de balde, chegara, aos seus corenta e un
anos, a fin do camino.

Tres anos antes, no 26, a Saltaferos chegéaralle de An-
dros un sobre cunha fotografia dentro, Mina e as rapazas,
Orsa e Moscha, na ancha escaleira que sobe até a igrexa
de Nosa Senora de Tinos, e pola volta unhas poucas pa-
labras, simples e secas, compreche aturar as dificultades
pensando no porvir de Orsalia e Moscha, e a Virxe non
se laia da tia ausencia.

Daquela facian a travesia Adén-Bombai, salitre, o In-
dico enrabechou de supeto, o Theomitor comezou a bam-
bear, catro dias coas siias noites negociando con Caronte,
os homes xa dados por desaparecidos, vinte e dous homes
dados por desaparecidos, e cando, por un intre, a furia
acalmou e deron nivelado o buque, o capitdan eslumeceu
por botar fora do peito o seu segredo. Mais da metade da
tripulacién era do pais, pero Saltaferos mantivera as dis-
tancias a bordo, para non crebar a disciplina. Por iso non
era quen de atopar o xeito, o valor de dicirlle ao cocifieiro,
que tina unha historia semellante en Chile, anda, vefa,
Christakis, faime dous ovos fritos, e mentres mollaba pan
na xema, contarllo todo, alguén tifia que sabelo, por se
acaso, ainda que fose Christakis, un bo home que, para
non se confundir, o moi canalla e, por riba, sentimental,
chamaralles as chilenas de Valparaiso, nai e fillas, Froso,
Tasoula e Vangelio, cos mesmos nomes ca as outras, ald
no Exeo.

Outro amor, iso s6 llo podia confesar a Nikiforos, ti-
nan algo maternal os seus ollos, acastanados e correntes,
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