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ALFRED

—Cando un neno leva doces na bolsa da merenda, non
pide o comedor gratuíto —dicía a directora da escola da
rúa Foyatier.

—Unha pastilla é un doce? E menos se é un neno
enfermo!

—É o regulamento!
—Pois irei ao comisario e morra o conto! Parécelle

educado falarlle así a unha viúva con catro fillos e mais
unha sobriña?

—Se o neno está enfermo, presente un certificado.
—Entón irei onda Bretonneau. Vostede deulle uns za-

patos a Brémontier, por que non llos deu a Alfred? Por
non falar de que Alfred non é coma todos ese pillabáns
insolentes. Aí..., pero, ben, prefiro esquecer o rancor! Non
a molestei, ou si?

Os sorrisos máis agradables do alcohol obtiveron o que
desexaban da directora, e noutra visita os choros.

Alfred era un aristócrata novo. O gardarroupa do se-
ñor Dur provocaba a súa admiración, e os seus libros,
e a súa escritura. As comidas preparadas pola súa nai
facíanlle anhelar outras mellores.

—Oh, terei quentura! —dicía unha tarde que o señor
Dur pasaba pola garita da súa porteira—. Fai falla ser
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perverso para me roubar o reloxo, pero peor para quen
fose; heino matar a sangue frío! Dunha coitelada no cora-
zón! Que entusiasmo, carafio! O reloxo de padre! Porque
o herdeiro son eu... Por iso son digno de quedar co reloxo,
polo meu título de primoxénito, non si?

—Señor Dur, que opina vostede? Cre que pode unha
confiar nestes pequenos desbaldidores. Alice usa os meus
pantalóns para secar a vaixela; Alfred colleu o reloxo de
padre para levalo á escola ás agachadas da nai. Que idea
abracadabrante, eh? E, claro, ripoullo un espelido. Eses
rillotes son tan malos, tan indelicados..., é dicir, xaora...,
eu que sei? E con esta dor de moas que teño...

Alfred, esbrancuxado e averdado, cos dentes aperta-
dos, pon a gorra, e a súa nai un chal negro.

—Que debilidade aparentar aflixida dese xeito pola
rúa! Pretendes que o saiban todas as mulleres da rúa?
Non, se cando acaparas o sitio de honra es brillante!

—Tería que finxir que son doce e melosa? Dende can-
do mandan os nenos, malensinado?

Contemplaron os lugares pechados que foran testemu-
ño da súa desgraza. Despois, a comisaría.

—Outra vez vostede, señora Lafleur! —dixo o señor
Landrecies, comisario de policía da rúa Lambert—. Per-
mita que non quite o sombreiro; teño dor de cabeza.
A cabeza non para, señora porteira da rúa Gabrielle 105.
Si..., a famosa señora Lafleur, a gran coqueta de Mont-
martre.

—Oh, señor comisario! Non nos detestamos, verdade?
Entón..., é que..., pois mire, é o meu fillo Alfred, o máis
vello dos cinco, ao que lle roubaron o reloxo na escola...
Á parte da perda, é desagradable, porque se trata do
reloxo do meu home. Ha, ha, ha! Quedei pasmada... Non
lle parece divertido?
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