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Hai trinta ou corenta anos, nunha desas vilas grises si-
tuadas ao longo do ferrocarril que construíra a compañía
Burlington, que son moito máis grises hoxe en día do que
daquela, había unha casa con moita sona dende Omaha
até Denver pola súa hospitalidade e mais por certo enga-
do no seu ambiente. A sona tíñaa, máis concretamente,
entre a aristocracia vencellada ao ferrocarril da época:
homes que tiñan relación co propio ferrocarril ou cunha
das sociedades de compravenda de terreos que emerxeran
como consecuencia deste. Naqueles días, abondaba con
dicir de alguén que tiña «lazos coa Burlington». Estaban
os xerentes, os directores xerais, os vicepresidentes e os
superintendentes, cuxos nomes coñeciamos todos, e logo
estaban os seus irmáns pequenos ou os seus sobriños, que
eran auditores, axentes de transporte ou axudantes de de-
partamento. Todos os que tiñan «lazos» coa vía férrea,
mesmo os grandes transportistas de gando e de gran, dis-
puñan de abonos anuais, de xeito que eles e as súas fa-
milias viaxaban arreo na liña.

Naquel entón, había dous estratos sociais ben diferen-
ciados nos estados da chaira: os colonos e artesáns que se
instalaran alí para gañar a vida, e os banqueiros e pro-
pietarios de ranchos que viñan do litoral atlántico para
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investir diñeiro e «desenvolver o noso grande oeste», co-
mo adoitaban dicirnos.

Cando os homes da Burlington andaban de viaxe por
negocios non moi urxentes, compracíalles baixar do ex-
preso e pasar a noite nunha casa agradable onde a súa im-
portancia fose obxecto dun atinado recoñecemento. Neste
sentido, non había residencia máis agradable ca a do ca-
pitán Daniel Forrester, en Sweet Water. O propio capitán
Forrester era un home do ferrocarril, un contratista que
construíra para a Burlington centos de millas de vías, as
cales atravesaban as terras de artemisa e gando e logo
subían para se internar en Black Hills.

A propiedade dos Forrester, como todo o mundo lle
chamaba, non era para nada extraordinaria: eran as per-
soas que alí moraban as que facían que semellase moito
máis grande e fermosa do que era. A casa –branca, cunha
á e tellados de acusada pendente para que a neve esbo-
rrexese por eles– estaba enriba dun outeiro arredondado
e baixo, case unha milla ao leste da vila. Estaba con-
tornada de soportais, estreitos de máis para o concepto
moderno de comodidade, que se apoiaban nas recargadas
e fráxiles columnas daquela época, na que até o último
pau de madeira virxe era sometido á tortura do torno pa-
ra se converter en algo espantoso. Se lle quitasen as súas
viñas e a despoxasen dos seus arbustos, con certeza que
a casa afearía. Atopábase preto dunha excelente alameda
que proxectaba uns brazos acolledores cara á esquerda e
cara á dereita, e que se estendía costa abaixo por detrás
da vivenda.

Como estaba alí situada no alto do outeiro, co seu
encrechado arboredo de fondo, era o primeiro que se de-
xergaba ao chegar a Sweet Water en tren e o último que
se vía ao marchar.
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