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Hai trinta ou corenta anos, nunha desas vilas grises si-
tuadas ao longo do ferrocarril que construira a compania
Burlington, que son moito mais grises hoxe en dia do que
daquela, habia unha casa con moita sona dende Omaha
até Denver pola stia hospitalidade e mais por certo enga-
do no seu ambiente. A sona tifiaa, mais concretamente,
entre a aristocracia vencellada ao ferrocarril da época:
homes que tinan relaciéon co propio ferrocarril ou cunha
das sociedades de compravenda de terreos que emerxeran
como consecuencia deste. Naqueles dias, abondaba con
dicir de alguén que tifia «lazos coa Burlington». Estaban
os xerentes, os directores xerais, os vicepresidentes e 0s
superintendentes, cuxos nomes coneciamos todos, e logo
estaban os seus irmans pequenos ou os seus sobrinos, que
eran auditores, axentes de transporte ou axudantes de de-
partamento. Todos os que tinan «lazos» coa via férrea,
mesmo os grandes transportistas de gando e de gran, dis-
pufian de abonos anuais, de xeito que eles e as stuas fa-
milias viaxaban arreo na lifia.

Naquel enton, habia dous estratos sociais ben diferen-
ciados nos estados da chaira: os colonos e artesans que se
instalaran ali para gafar a vida, e os banqueiros e pro-
pietarios de ranchos que vinan do litoral atlantico para



investir dineiro e «desenvolver o noso grande oeste», co-
mo adoitaban dicirnos.

Cando os homes da Burlington andaban de viaxe por
negocios non moi urxentes, compracialles baixar do ex-
preso e pasar a noite nunha casa agradable onde a siia im-
portancia fose obxecto dun atinado reconecemento. Neste
sentido, non habia residencia mais agradable ca a do ca-
pitan Daniel Forrester, en Sweet Water. O propio capitan
Forrester era un home do ferrocarril, un contratista que
construira para a Burlington centos de millas de vias, as
cales atravesaban as terras de artemisa e gando e logo
subian para se internar en Black Hills.

A propiedade dos Forrester, como todo o mundo lle
chamaba, non era para nada extraordinaria: eran as per-
soas que ali moraban as que facian que semellase moito
mais grande e fermosa do que era. A casa —branca, cunha
4 e tellados de acusada pendente para que a neve esbo-
rrexese por eles— estaba enriba dun outeiro arredondado
e baixo, case unha milla ao leste da vila. Estaba con-
tornada de soportais, estreitos de méis para o concepto
moderno de comodidade, que se apoiaban nas recargadas
e fraxiles columnas daquela época, na que até o ultimo
pau de madeira virxe era sometido & tortura do torno pa-
ra se converter en algo espantoso. Se lle quitasen as siias
vinas e a despoxasen dos seus arbustos, con certeza que
a casa afearia. Atopabase preto dunha excelente alameda
que proxectaba uns brazos acolledores cara & esquerda e
cara & dereita, e que se estendia costa abaixo por detrés
da vivenda.

Como estaba ali situada no alto do outeiro, co seu
encrechado arboredo de fondo, era o primeiro que se de-
xergaba ao chegar a Sweet Water en tren e o tltimo que
se via ao marchar.
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