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1. A cura para o amor

O xenial señor Morris, inglés de nacemento, viviu na épo-
ca da boa raíña Vitoria. Era un home próspero e razoable;
lía The Times e acudía adoito á igrexa. Consonte madu-
raba, a súa expresión foi reflectindo un sereno e contido
desdén por todo o que non era coma el. O señor Morris
era unha desas persoas que fan sempre o correcto, o apro-
piado e o sensato. Non había ocasión na que non vestise
coas roupas pertinentes, nun perfecto equilibrio entre a
elegancia e o aspecto casual; era colaborador asiduo nos
actos benéficos que o merecían, sabía conciliar vistosida-
de e ostentación, e levaba os cabelos sempre cortados coa
mesma axeitada longura.

Todo canto se supuña que un home do seu rango e
posición debía posuír, posuíao; e todo canto se supuña
que un home do seu rango e posición non debía posuír,
non o posuía.

Entre esas posesións esperables do señor Morris contá-
banse a súa dona e mais os seus pícaros. Como é natural,
a esposa daba o perfil adecuado, como tamén o número
de fillos; nada que desentoase nese sentido, até onde o
señor Morris sabía. Os membros da súa familia ían vesti-
dos con corrección: sen caprichos, sen miramentos nin re-
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quilorios de ningunha clase, só como debían ir, e residían
nunha vivenda razoable e acolledora de feitura vitoriana
tardía, ao estilo raíña Ana, cun encofrado de madeira e
fastixios de xeso de cor chocolate, papel de parede Lin-
crusta Walton1 sobre os falsos paneis de carballo, chan
de terracota que imitaba a pedra e mais unha vidreira
catedralicia na porta de acceso principal.

Os seus fillos foron educados en bos e reputados co-
lexios, onde os instruíron e encarreiraron cara ás máis
respectables profesións; as súas fillas, no canto de se dei-
xar engaiolar con fantasías, casaron todas elas con mozos
revellidos de boas e estables posicións e magníficas pers-
pectivas. E cando o señor Morris xulgou que o máis digno
que podía facer era morrer, morreu. A súa lápida foi de
mármore e, malia que carente de adobíos ou dun epitafio
laudatorio, resultaba impoñente..., pois era o que daquela
se estilaba.

Experimentou algúns cambios, de acordo cos usos
e costumes da época, e moito tempo antes de que dea
comezo esta historia os seus ósos xa se tornaran en
po e en materia celestial. E os seus fillos e os seus netos
e os seus bisnetos e os seus tataranetos, tamén eles, de-
ran en po e cinzas, así como en materia celestial. Aquilo
era algo que el non puidera imaxinar: que chegaría un
día no que os restos dos seus tataratataranetos serían

1Lincustra é a denominación comercial dun tipo de revestimento de-
corativo de finais do século XIX. O seu nome é unha referencia explícita
á «incrustación de liño» (unión das formas latinas «linum» e «custra»).
Trátase dun material moi semellante ao linóleo; o inventor e produtor de
ambos os dous foi o inglés Frederick Walton (Halifax, 1834-Niza, 1928).
O linóleo patentárao en 1860, mentres que o lincustra data de 1877. Este
último foi axiña moi demandado para a decoración de paredes en casas
nobres británicas así como para o interior dos vagóns ferroviarios. Cabe
sinalar como curiosidade que o Carnegie Hall de Nova York ou o Café
Royal de Londres están parcialmente decorados con paneis de lincustra.
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