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Á Ponte

Unha fresca airexa inchaba as fundas dos albaneis reu-
nidos naquela encrucillada da rúa da Porta Garibaldi á
que, por un antigo e tradicional costume, lle chamaban,
«a Ponte».

Era o último luns de marzo e ía friaxe, especialmente
a aquelas primeiras horas do día.

Os homes fumaban nas súas cachimbas de mármore,
de terracota ou de xeso, ou mascaban tabaco, camiñando
arriba e abaixo para non quedar entalados. Os rapaces
tentaban conversar un pouco, mais sen moito empeño e
aínda medio adurmiñados.

Co paso dos minutos, a ringleira ía en aumento. Al-
baneis, artesáns, peóns e aprendices chegaban de todas
as partes, dende o fondo da Porta Vercellina e da Por-
ta Vittoria, e en maior número do populoso Borgo degli
Ortolani1 e das campías da contorna.

Acudían á Ponte por mor dunha vella usanza, para se
mostraren coma escravos no mercado. Só faltaban os que
tiñan traballo fixo para bastante tempo, os empregados

1Tanto a Porta Garibaldi mencionada liñas arriba, coma a Porta Ver-
cellina e a Porta Vittoria son os nomes dalgunhas das portas principais
da cidade de Milán. O Borgo degli Ortolani era unha aldea situada ao
norte, fóra das murallas pero case pegada a elas. Estas referencias sitúan
xa o espazo onde se desenvolve o relato.
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dalgún capataz e os que adoitaban descansar os luns, é
dicir, os que por beber de máis o domingo quedaban na
casa ao día seguinte para se recuperaren da bebedela ou
continuaren coa esmorga.

Os alí congregados agardaban polos capataces e con-
tratistas, que axiña chegarían para facer a súa escolla.
Salientaban os rostros tranquilos dos bos traballadores,
certos do seu valor; as miradas vagamente perdidas dos
desalentados, apoucados por mor do infortunio; o sorriso
impertinente ou fato dos viciosos medio aloulados e dos
ineptos aínda animosos. En xeral, mantiñan a esperan-
za de conseguir ocupación, pois non había traballo para
todos. Alén do barrio do Lazareto2, onde as casas se er-
guían nun abrir e pechar de ollos, fabricábase por todas
as partes, e xa se falaba de novos barrios que reconstruír
ou crear do nada.

Así pois, os albaneis podían estar contentos, mais non
o estaban. Eran moitos os que se queixaban das insufri-
bles condicións nas que os tiñan os capataces: non só lles
pagaban pouco e debían traballar arreo, senón que as
desgrazas acontecían con tremenda frecuencia a causa
dos cativos materiais empregados, a excesiva présa e a
especulación esaxerada, que sacrifica calquera cousa polo
mínimo gasto e a maior ganancia.

2O Lazareto de Milán foi construído a finais do século XV e comezos
do XVI como refuxio para os enfermos durante as epidemias e utilizado
como lugar de atención ao longo dos anos para as sucesivas pestes que se
estenderon pola cidade. En 1797 foi expropiado por Napoleón para a Ad-
ministración Xeral da Lombardía e posteriormente dedicouse a diversos
usos militares. En 1812 pasou a ser propiedade do Ospedale Maggiore,
que tratou de vendelo nunha poxa que quedou deserta. Co aumento da
poboación de Milán, o 28 de abril de 1881 foi adquirido pola Banca di
Credito Italiano e parcelado para edificar novos edificios populares. Tras
se aprobar o plano regulador da zona, na primavera de 1882 comezou a
súa demolición.
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