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Capítulo I

Tras abandonar Viena, moito antes de chegar a Buda-
pest, o Danubio intérnase nunha rexión de senlleira soi-
dade e desolación, onde as augas, lonxe de se cinguir ao
leito, se dispersan a torto e a dereito até conformaren
un pantano de millas e millas, cuberto por un extenso
mar de achaparrados salgueiros. Nos mapas máis minu-
ciosos, esta zona desértica aparece pintada dun azul páli-
do, cor que vai esvaecendo a medida que se deixan atrás
os treitos sinuosos; e, sobreposta, pode lerse a palabra
Sümpfe, que significa «tremedais».

Nos períodos de asolagamento dos terreos, estes ban-
cos de area, croios e illas entupidas de salgueiros quedan
alagados case por enteiro, mais o tempo restante os ar-
bustos brandean e renxen por efecto dos ventos, mos-
trando as súas follas prateadas nunha planicie de beleza
que resulta desconcertante e en constante axitación. Os
salgueiros endexamais acadan a natureza de árbores; ca-
recen dun tronco ríxido e non son senón sinxelos arbustos
de cimas arredondadas e tenues siluetas, sempre a osci-
lar sobre eses talos finos que o vento abalea coma se de
herba se tratase; tan cambiantes son as formas do arbo-
redo, que dá a impresión de que a chaira ten alma, de que
está viva, pois a forte aireada envía ondas que se alzan
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e descenden sobre a superficie; ondas de follas no canto
de auga, verdes elevacións, coma no mar, até que a en-
ramada se ergue e tronza, e entón as ondas dan volta e
amosan o reverso das follas á luz do sol.

Ledo por escapar do control das ríxidas ribeiras, aquí
o Danubio erra a pracer entre intricadas redes de canles
que se entrecruzan coas illas e con amplas avenidas
polas que a auga discorre con estrondo, arremuiñándo-
se en vórtices e escumosos rápidos, batendo contra os
bancais, arrastrando terróns das marxes e grupos de sal-
gueiros, formando novas e numerosas illas que cambian
seguido de tamaño e forma, e que posúen, todo o máis,
unha vida fugaz, habida conta de que, coas ametencias,
a súa existencia chega á súa fin.

Dito ás claras, esta fascinante etapa do curso fluvial
comeza ao abandonar Pressburg1; e nós, na nosa canoa
canadense, coa tenda de campaña e a tixola a bordo,
alcanzámola na crista dunha enchente de mediados de
xullo. Esa mesma mañá, co veo encarnado que precede
a alborada, escorregaramos a través dunha Viena aín-
da dormente, para, ao cabo dun par de horas, deixala
atrás coma se dun borrancho fumarento contra os outei-
ros azuis de Wienerwald se tratase. Almorzaramos preto
de Fischeramend, baixo un bidueiral mexido polo vento, e
a seguir a forte corrente arrastrounos alén de Orth, Hain-
burg, Petronell –a antiga Carnuntum romana de Marco
Aurelio–, para continuarmos baixo os salagres bisos do
Thelsen nun cordal dos Cárpatos, onde o río March pe-

1O texto en galego mantén fielmente o uso dos topónimos que fixo
Algernon Blackwood, isto é, a escolla é sempre a súa. Así, por exemplo,
Pressburg (topónimo en lingua alemá) é a opción preferente para se
referir a Bratislava (mesma escrita para inglés e galego). Ou March, o
nome alemán preferido polo autor para o río que en galego, e tamén na
lingua inglesa, é coñecido como Morava.
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