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I

Ao final da rúa Guénégaud, vindo dos peiraos, atópase a
pasaxe da Pont-Neuf, unha sorte de estreito e sombrizo
corredor que vai da rúa Mazarine á rúa de Seine. Ten
esta pasaxe, como moito, trinta pasos de longo e dous de
ancho; está pavimentada con baldosas amareladas, luí-
das e soltas, que sempre zumegan unha humedén acre;
a vidreira que a cobre, cortada en ángulo recto, está ne-
gra de carraña.

Nos días bos do verán, cando un pesado sol abrasa as
rúas, unha claridade esbrancuxada descende dos vidros
sucios e esténdese miserablemente pola pasaxe. Nos días
desapracibles do inverno, nas mañás de brétema, os cris-
tais só proxectan escuridade sobre as pegañentas lousas,
unha escuridade lixosa e innobre.

Á esquerda ábrense coma furados unhas tendas escu-
ras, de teitos baixos, abafadizas, das que escapan frías
airexas de cripta. Neles hai libreiros de vello, vendedores
de xoguetes para cativos, tendas de cartonaxes, cuxos an-
deis grises e poeirentos adormecen vagamente na sombra.
As vitrinas, feitas de pequenos cristais, irisan de estraña
maneira as mercadorías con reflexos averdados; alén, de-
trás dos escaparates, as tebrosas tendas son outros tantos
buracos lúgubres polos que buligan estrañas formas.

Á dereita, ao longo toda a pasaxe, esténdese un muro
contra o que os comerciantes de en fronte apegaron uns
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estreitos armarios; alí expóñense obxectos sen nome e
mercadorías esquecidas hai vinte anos, encol de finas tá-
boas pintadas dunha horrible cor pardenta. Unha vende-
dora de bixutería estableceuse nun deses armarios; vende
aneis a quince céntimos delicadamente colocados no fon-
do dunha caixa de caoba sobre un leito de veludo azul.

Por riba da vidreira, o muro sobe, negro, bastamente
revocado, como cuberto de gafura e repleto de cicatrices.

A pasaxe da Pont-Neuf non é un lugar de paseo.
Adoita collerse para evitar unha volta, para gañar uns
minutos. Atravésaa un público de xente atarefada cuxa
única preocupación é camiñar ás présas e sen se deter.
Por ela vense aprendices co seu mantelo de traballo,
operarios que van entregar as encargas, homes e mulleres
con paquetes debaixo do brazo; tamén se ven vellos que
deambulan polo crepúsculo lúgubre que descende dende
a cristaleira, e cuadrillas de pícaros que acoden alí ao saír
da escola para montar barullo coas súas carreiras e bater
cos zocos nas baldosas. Todo o día reina un ruído seco e
precipitado de pisadas que resoan sobre a pedra cunha
irregularidade irritante; ninguén fala, ninguén se detén;
cadaquén corre ás súas angueiras coa cabeza abaixada,
camiñando lixeiro, sen parar sequera a botarlles unha
ollada ás tendas. Os comerciantes alucan con expresión
inquieta os transeúntes que, de milagre, paran diante
dos seus escaparates.

Pola noite, tres queimadores de gas, encerrados en
macizos farois cadrados, alumean a pasaxe. Estes quei-
madores, pendurados da cristaleira, sobre a que deitan
unhas manchas de claridade arrubiada, deixan caer en
derredor círculos de pálido resplandor que vacilan e pare-
cen desaparecer por momentos. A pasaxe adquire entón o
sinistro aspecto dun auténtico lugar amedrentador: gran-
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