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OS TRES PANS

O meu pai encargdrame unha misién moi delicada, de
modo que contra finais de maio de 1788 me dirixin ao cas-
telo de Ionis, situado no campo, a unha decena de leguas,
entre Angers e Saumur!.

Andaba eu polos vinte e dous anos e xa exercia a pro-
fesién de avogado, pola cal hei de confesar que non sentia
unha grande inclinacién, ainda que nin o estudo dos ne-
gocios nin o da oratoria me supuxesen serias dificultades.
Tendo en conta a mifa idade, ninguén me consideraba
falto de aptitudes, e o talento do meu pai, letrado de sona
na localidade, asegurabame unha cumprida clientela para
o futuro a pouco que me esforzase en non resultar demasia-
do indigno de substituilo. Con todo e iso, eu preferiria as
letras, unha vida maéis sonadora, un uso mais independen-

L Angers é a capital do departamento de Maine e Loira, situado no
oeste de Francia, na rexiéon do Pais do Loira. Foi capital histérica e praza
forte da antiga provincia de Anjou, asi como un dos centros intelectuais
europeos no século XV, grazas ao labor do cofiecido como o «bo rei Renéy,
René d’Anjou (Angers, 1409-Aix-en-Provence, 1480), quen contribufu a
afianzar a economia e instalou na cidade unha corte de sabios e literatos.
A posicién da cidade nun punto estratéxico motivou o seu desenvolvemen-
to ao longo dos anos até chegar a conformar un centro cultural importante
arredor do castelo dos duques de Anjou, construido no século XIII por Luis
IX (Poissy, 1214-Tunes, 1270) e convertido en residencia dos duques no
século XV. Saumur, pola siia banda, é a subprefectura do departamento
de Maine e Loira, rio que a atravesa. O século da Reforma foi a grande
época de Saumur, pois a burguesia local acolleu con entusiasmo as novas
ideas e abrazou o calvinismo.



te e persoal das minas facultades e unha responsabilidade
menos sometida as paixéns e intereses dos demais.

Como a mifna familia pertencia a unha clase acomo-
dada, e dado que eu era o seu consentido e benquerido
vinculeiro, ben poderia escoller outra carreira, a pesar de
que, no caso de facelo, desgustaria o meu pai, quen se alau-
daba da siia competencia para me encarreirar polo camifio
que el se encargara de abrirme. O tenro amor que sentia
por el impediame facer prevalecer os meus instintos sobre
os seus desexos.

Aquel seran, tras rematar o paseo de a cabalo polos
bosques que arrodean o vello e magnifico castelo de Ionis,
foi delicioso. Ia ben montado, vestido como un cabaleiro de
aire distinguido e faciame acompanar por un doméstico
do que non tifia necesidade ningunha, pero que a mina nai
tivera a inocente vaidade de me ofrecer para a ocasién, pois
desexaba que o seu fillo se presentase como era debido cas
dun dos nosos maéis ilustres clientes.

A noite alumédbase de maneira tenue co doce esplendor
das stas meirandes estrelas. Farrapos de brétema velaban
o escintileo daquelas miriades de astros secundarios, que
lapexaban coma ollos ardentes durante as noites claras e
frias. Lucia un verdadeiro e limpo ceo de veran, mesmo
luminoso e transparente, velaifio abondo para non asustar
coa sta inconmensurable riqueza. Era, de se me aceptar a
expresion, un deses mainos firmamentos que lle permiten
a un pensar na terra, admirar as linas vaporosas dos estrei-
tos horizontes e respirar sen menosprezo a sta atmosfera
de flores e herbas, a fin de atreverse a considerar que so-
mos algo na inmensidade e esquecer a nosa condiciéon de
atomos no infinito.

A medida que me achegaba ao parque senorial, os sil-
vestres recendos do bosque impregnabanse cos das lilas e
os das acacias, que inclinaban as stas cabezas floridas por






