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1. Unha muller de verde e un home de gris

A primeira vez que lle oin chamar Poisonville? a Person-
ville foi a un mineiro roxo de nome Hickey Dewey, no Big
Ship de Butte. Tamén se trabucaba con outras palabras,
asi que non lle dei maior importancia & siia maneira de
se referir 4 cidade. Mdis tarde escoiteille a mesma deno-
minacién a outros homes que non tinan eses problemas
de pronuncia. Interpreteino como un tipo de humor sen
xeito que se empregaba nos suburbios. Uns anos despois
estiven en Personville e entendin por onde ia a cousa.

Chamei a Donald Willsson ao Herald dende unha ca-
bina telefénica da estacién, e dixenlle que acababa de
chegar.

—Pode vir esta noite 4s dez pola casa? —tifia unha
voz nidia que resultaba agradable—. O enderezo ¢ bule-
var Mountain, 2101. Apafie o tranvia en Broadway, baixe
na avenida Laurel e camine dous rueiros cara ao oeste.

Quedei en ir. Despois dirixinme ao Hotel Great Wes-
tern, deixei as maletas e sain dar unha volta pola cidade.

Bonita, non era. A maioria dos construtores apostaran
pola ostentacién. Se cadra ao primeiro apraceulles. Den-
de entén, os altos fornos, cuxas chemineas de ladrillo se
erguian contra unha montafia aveseda ao sur, impregna-
rano todo cunha sucidade uniforme de fumeira amarela.

2N. do T. «Cidade do veleno».



A consecuencia era unha cidade fea de corenta mil habi-
tantes, afundida nun desfiladeiro feo entre diias montanas
feas e derramadas de vez pola minaria. Sobre a paisaxe
estendiase un ceo merdento que semellaba emanar das
chemineas dos altos fornos.

O primeiro policia que vin precisaba barbearse. O se-
gundo perdera dous boténs do seu luido uniforme. O ter-
ceiro estaba no centro da interseccién mais importante
da cidade —Broadway coa rta Union— dirixindo o tran-
sito cun cigarro nunha das comisuras da boca. Daquela
deixei de reparar neles.

As nove e media collin o tranvia en Broadway e seguin
as instruciéns que me dera Donald Willsson. Asi foi como
cheguei a unha casa situada nun recanto abeirado por
unha sebe.

A empregada que me abriu a porta dixome que o sefior
Willsson non estaba na casa. Mentres lle explicaba que
tifia unha cita con el, achegouse 4 porta unha muller loura
e esvelta de apenas trinta anos cun vestido de crespén
verde. Cando sorriu, os seus ollos azuis non perderon a
sta frialdade. Repetin para ela a explicacion.

—O meu home non esta na casa neste intre —un acen-
to suave facialle arrastrar os eses—. Pero se en efecto ten
unha cita con vostede, o méis probable é que volva de
aqui a un pouco.

Levoume a un cuarto do primeiro andar que daba &
avenida Laurel, unha estancia marrén e vermella ateigada
de libros. Sentamos en poltronas de coiro, un fronte ao
outro, ao pé dunha cheminea onde ardia o carbon, e quixo
saber dos asuntos que vina tratar co seu home.

—Vive vostede en Personville? —preguntou ao prin-
cipio.

—Non. En San Francisco.
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