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Toda existencia é unha carta expelida anonimamente. A
mifa leva tres cufios: Paris, Londres, Venecia. Ali quixo a
sorte que me estabelecese, polo xeral sen contar comigo,
mais dende logo tampouco ao chou.

Venecia resume no seu constrinxido espazo o meu paso
pola terra, tamén no medio do baleiro, entre as augas fetais
e as da lagoa Estixia.

Canto ao planeta, desencanto é o que sinto, agis con
Venecia, agas con San Marcos, mesquita cun pavimento
inchado e en declive que semella feito de alfombras de ora-
cién xustapostas. Cofiezo San Marcos dende sempre grazas
a unha acuarela pendurada na parede do meu cuarto can-
do neno: unha grande augada pintada polo meu pai, contra
1880 —escuro, sepia, tinta chinesa—, dun romanticismo tar-
dio, na que o vermello das lampadas do altar atravesa as
bévedas de sombra dourada, onde as raiolas do crepiisculo
clarean unha tarima adobiada cun turbante. Do meu pai
postio tamén un 6leo pequeno, unha visién da Salute dun
tempo gris, dunha estrania agudeza visual, que haberia fi-
car comigo para sempre.

«E despois da choiva cando cémpre ollar para Veneciay,
repite Whistler. E despois da vida cando regreso para me
contemplar nela. Venecia baliza os meus dias do mesmo
xeito que as estacas de cabeza alcatranada balizan a sta
lagoa. Non é mais ca unha de tantas perspectivas. Venecia






