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Decorreron máis de dous meses denantes de que Des Es-
seintes puidese mergullarse no silandeiro repouso da súa
mansión de Fontenay; compras de todo tipo obrigárono
a deambular aínda un tempo por París, percorrendo a
cidade dun extremo a outro.

Cantas esculcas emprendera, a cantas meditacións se
entregara antes de confiarlles a súa vivenda aos decora-
dores!

Había tempo que se tiña por un experto na verdade e
nos matices que ofrecían as tonalidades. Noutrora, cando
recibía mulleres na casa, aviara un salón no que, no me-
dio duns pequenos mobles esculpidos en pálida madeira
de alcanforeiro do Xapón, e baixo unha sorte de carpa de
satén rosa das Indias, as carnes adquirían suaves cores
coas luces artificiais que filtraba o tecido.

Esta estancia, na que uns espellos se reflectían entre
si e multiplicaban até moi lonxe ringleiras de gabinetes
rosas nas paredes, fora célebre entre as prostitutas novas,
que gustaban de impregnar a súa nudez naquel baño en-
carnado e tépedo, aromatizado polo recendo a menta que
emanaba da madeira dos mobles.

Mais, deixando a un lado os beneficios deste afecta-
do ambiente que parecía transfundir sangue novo baixo
as peles murchas e luídas polo uso habitual dos albaial-
des e polo abuso da vida nocturna, Des Esseintes, nesta
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lánguida atmosfera, experimentaba pola súa conta ledi-
cias particulares, praceres que tornaban extremos ao se
activaren dalgunha maneira polos recordos de aflicións
pasadas e de contrariedades esquecidas.

Así, por odio e por desprezo á súa infancia, colgara
no teito deste cuarto unha pequena gaiola de prata onde
un cortón encerrado grilaba coma se estivese entre as cin-
zas das chemineas do castelo de Lourps. Cando escoitaba
ese canto, tantas veces oído naqueles seráns ineludibles
e mudos cas da nai, todo o abandono dunha mocidade
dolorosa e reprimida se arremuiñaba ante el, e entón,
mentres sentía as convulsións da muller que acariñaba
con indiferenza e cuxas palabras e risos rompían a visión
e o traían de socato á realidade do salón, á terra, unha
grande axitación sacudía a súa alma, e nacía nel unha se-
de de vinganza polas tristuras aturadas no pasado, unha
incontrolable carraxe por barnar con ignominias as lem-
branzas familiares, un furioso devezo de azazar sobre co-
xíns de carne, de esgotar, até as derradeiras pingas, as
máis vehementes e agres loucuras carnais.

Outras veces, cando o fastío o esmagaba, cando du-
rante o tempo chuviñoso do outono o invadía a aversión
pola rúa, pola casa, polo ceo ateigado de bulleiro ama-
relo, polas nubes coma de macádam, refuxiábase naquel
curruncho, abaneaba lixeiramente a gaiola e miraba co-
mo se proxectaba até o infinito no xogo dos espellos, até
que os seus ollos atordados se decataban de non era a
gaiola a que se movía, senón a estancia a que vacilaba e
xiraba inundando a casa dun valse rosa.

Pasado o tempo, no momento no que xulgou preci-
so singularizarse, Des Esseintes tamén creara mobiliarios
fastosamente estrafalarios. Dividira o salón nunha serie
de nichos decorados de maneira diversa pero susceptibles
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