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O xardín, enteiramente eu.
Dinme, ten vostede un bo xardineiro. A xente dime:

Ten vostede un bo xardineiro! Que xardineiro? Un obrei-
ro, un operario. Un tipo que executa. Ti pensas, el vai coa
carretilla e executa. Todo. Eu fíxeno todo neste xardín.
Felicitan a Nancy polas flores. Eu decido as cores, as varie-
dades, escollo onde plantalas, compro as sementes, compro
os bulbos, e que fai ela? –anda ocupada con iso, dirasme
ti–, ela plántaos. Felicítana. Así é a vida. As gabanzas para
os inútiles.

Gustaríame que me explicases a palabra feliz.
O domingo fálolle de ti á túa irmá, porque eu falo de

ti. Ti cres que non falo de ti, pero falo de ti. Ela dime: El
é feliz.

Feliz? O outro día, cas de René Fortuny, un sandeu di-
xo: «O obxectivo é ser feliz malia todo». Ao volvermos no
coche, díxenlle a Nancy: «Oíches comentario máis medio-
cre algunha vez?». Ao que Nancy respondeu con finura:
«E logo, ao teu ver, cal sería o obxectivo...?». Para ela, a
felicidade é lexítima, entendes? Ela forma parte desa xente
para a cal a felicidade é lexítima.

Sabes o que me reprochou hai nada? Mandei cambiar
unha cortina do cuarto da lavadora. Sabes canto me leva o
tipo por colocar a cortina xaponesa que podo comprar xa
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feita en calquera hipermercado? Mil seiscentos cincuenta
francos. Discuto. Non quero que me rouben, entendes? Ao
cabo o tipo, un ladrón, baixa trescentos francos. Sabes o
que me reprocha ela? Que perdese hora e media para que
me rebaixase trescentos francos. E cal é o seu argumento?
Ti valóraste en trescentos francos a hora. Coida que me
ofende. E o seu outro argumento? O tipo ten que facer pola
vida. Ela éche así.

De modo que es feliz. Cando menos, iso é o que se di
de ti.

Falando da túa inacción, da túa non fertilidade, dinme:
El é feliz. Trouxen ao mundo un tipo feliz.

Eu, que me esforzo por experimentar un lixeiro con-
tento no medio deste agradable macizo, procreei un home
feliz. Eu, que fun acusado, primeiro de todo pola túa nai,
de tiranía, sobre todo con respecto a ti, que fun acusado de
severidade excesiva, de inxustiza un día si e outro tamén,
hoxe contemplo o bo, o excelente resultado do meu méto-
do educativo. Non prevía eu a eclosión dun contemplativo,
xaora, pero que quere un pai se non a felicidade dos seus?

Feliz, dime a túa irmá. Ten trinta e oito anos. Percorre
o mundo coas catro cadelas que lle produce o alugueiro do
piso pagado por min.

Percorre o mundo. Admitámolo.
E digo eu: «Que fai? Pola mañá sae do bungalow. Escul-

ca o mar. É fermoso. Si, si, é fermoso, de acordo. Esculca
o mar. Ben. Son as sete e doce. Torna ao bungalow, come
unha papaia. Volve saír. Segue a estar fermoso. Son as oito
e trece. E despois?».

Que acontece despois? A partir de aquí hasme explicar
a palabra feliz.

Tes boa cara. Vai bo tempo en Mombasa. Mombasa
ou Kuala Lumpur, tanto me ten, non entro nos detalles.
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