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O xardin, enteiramente eu.

Dinme, ten vostede un bo xardineiro. A xente dime:
Ten vostede un bo xardineiro! Que xardineiro? Un obrei-
ro, un operario. Un tipo que executa. Ti pensas, el vai coa
carretilla e executa. Todo. Eu fixeno todo neste xardin.
Felicitan a Nancy polas flores. Eu decido as cores, as varie-
dades, escollo onde plantalas, compro as sementes, compro
os bulbos, e que fai ela? —anda ocupada con iso, dirasme
ti—, ela plantaos. Felicitana. Asi é a vida. As gabanzas para
os inutiles.

Gustariame que me explicases a palabra feliz.

O domingo falolle de ti & tda irmé, porque eu falo de
ti. Ti cres que non falo de ti, pero falo de ti. Ela dime: El
é feliz.

Feliz? O outro dia, cas de René Fortuny, un sandeu di-
x0: «O obxectivo é ser feliz malia todo». Ao volvermos no
coche, dixenlle a Nancy: «Oiches comentario méis medio-
cre algunha vez?». Ao que Nancy respondeu con finura:
«E logo, ao teu ver, cal seria o obxectivo...?». Para ela, a
felicidade é lexitima, entendes? Ela forma parte desa xente
para a cal a felicidade é lexitima.

Sabes o que me reprochou hai nada? Mandei cambiar
unha cortina do cuarto da lavadora. Sabes canto me leva o
tipo por colocar a cortina xaponesa que podo comprar xa



feita en calquera hipermercado? Mil seiscentos cincuenta
francos. Discuto. Non quero que me rouben, entendes? Ao
cabo o tipo, un ladron, baixa trescentos francos. Sabes o
que me reprocha ela? Que perdese hora e media para que
me rebaixase trescentos francos. E cal é o seu argumento?
Ti valoraste en trescentos francos a hora. Coida que me
ofende. E o seu outro argumento? O tipo ten que facer pola
vida. Ela éche asi.

De modo que es feliz. Cando menos, iso ¢ o que se di
de ti.

Falando da tda inaccién, da tia non fertilidade, dinme:
El é feliz. Trouxen ao mundo un tipo feliz.

Eu, que me esforzo por experimentar un lixeiro con-
tento no medio deste agradable macizo, procreei un home
feliz. Eu, que fun acusado, primeiro de todo pola tia nai,
de tirania, sobre todo con respecto a ti, que fun acusado de
severidade excesiva, de inxustiza un dia si e outro tamén,
hoxe contemplo o bo, o excelente resultado do meu méto-
do educativo. Non previa eu a eclosiéon dun contemplativo,
xaora, pero que quere un pai se non a felicidade dos seus?

Feliz, dime a taa irmd. Ten trinta e oito anos. Percorre
o mundo coas catro cadelas que lle produce o alugueiro do
piso pagado por min.

Percorre o mundo. Admitamolo.

E digo eu: «Que fai? Pola mana sae do bungalow. Escul-
ca o mar. E fermoso. Si, si, é fermoso, de acordo. Esculca
o mar. Ben. Son as sete e doce. Torna ao bungalow, come
unha papaia. Volve sair. Segue a estar fermoso. Son as oito
e trece. E despois?».

Que acontece despois? A partir de aqui hasme explicar
a palabra feliz.

Tes boa cara. Vai bo tempo en Mombasa. Mombasa
ou Kuala Lumpur, tanto me ten, non entro nos detalles.
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