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Polos cristais da ventd comezaron a esvarar pingas de
choiva que deixaban tras de si un regueiro visible. Ao co-
mezo, devagar e pouco e pouco, coma as moscas antes
da choiva —achegdndose unhas &s outras con lentitude,
xuntandose e esvarando xuntas—, e despois mais e mais
rapido. Jakov acordara esa mafia canso e pesado. Como
hipnotizado, seguiu a viaxe das pingas polos cristais su-
cios e sentiu coma se as pesadas pingueiras lle esvarasen
polo corpo, coma moscas detestables. Sentou na cama,
apoiandose no cabezal, e acendeu un pito: o mellor xeito
de quitar a pestilente amargura na boca dos cigarros fu-
mados durante o dia anterior é mediante o acendido dun
novo cigarro.

Dera en chover con mais forza; ao desapareceren os
regueiros, a ventd estaba agora emporcada e emborralla-
da. O aire estaba cargado de babuxa, e os barrotes na
xanela perdian o seu contorno afiado: parecian torcidos
e domeados. No exterior, o vento batia nunha bolsa de
plastico enganchada nun contedor cheo de lixo. « Agoray,
pensou Jakov, «en algures alén dese cemento e lixo que o
vento extrae do contedor cheo e espalla polo patio, cheira
a po». A cinza do cigarro caia nas sabas, e o paquete de
tabaco baleiro no que a botaba ficara, esquecido, na man
esquerda.

—DBosniaco, como podes prender xa un de mana cedo?
—preguntoulle o home da cama do lado mentres fregaba
os ollos.
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—Oi, sabah hajrola?, Filip!

O home levaba un gorro de la na cabeza que, na cama,
lle outorgaba un aire chistoso.

—Bo dia! —dixolles a enfermeira, que naquel instante
entraba pola porta, e Jakov non tivo tempo de facer a ha-
bitual chanza sobre o gorro do seu colega. Preguntaballe
acotio se habia moita xente na tenda cando o comprara.

A enfermeira era nova, bastante guapa, pero varuda
de mais. Por ese motivo, Filip comentaballe a Jakov que
cando a enfermeira chegase aos trinta ia estar «gorda
coma unha vacay. Na fazula dereita tina un lunar algo
grande. Esa mand, Jakov esquecera preguntarlle se era
de verdade ou postizo, o que, polo xeral, facia cada mafnia
non ben ela entraba.

—Jakov, prégollo! Ben sabe que aqui non se pode fu-
mar. E xa se lle fixo saber que o doutor Fusek é alérxico
ao tabaco!

Jakov sorriu con ironia e de xeito cerimonial apagou
o cigarro.

—Doutor Fusek... —dixo con retranca—. Vostede, en-
fermeira, parece que dorme e acorda con ese distinguido
nome na boca.

A enfermeira fixo coma quen que non escoitara o co-
mentario de Jakov.

—Espero que tomasen as pastillas... —apuntou.

—Home, non! —repetiu con ironia Jakov, rodeado da
nube de fume que expirara e que non o abandonaba.

—Tomamolas —dixo Filip.

—Para hoxe temos algo novo —dixo a enfermeira
mentres mostraba uns cadernos e uns boligrafos—. Pero
xa llelo ha explicar o doutor. Jakov, poderia polo menos
apagar o cigarro? O doutor esta a piques de chegar!

2N. do A. Sabah hajrola significa «Bo dia» en turco.
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