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Aquel bosquexo de ald arriba cunha gorra de rapaz? Si,
¢ a mesma muller. Pregtintome se darias adivinado quen
era. Un ser singular, non é? A criatura méis marabillosa,
con diferenza, que cofiecin nunca: unha elegancia extraor-
dinaria, exética, inverosimil, conmovedora, unha especie
de graza perversa e artificiosa en cada perfil e movemento,
na disposiciéon da cabeza e do pescozo, e das mans e dos
dedos. Velaqui unha chea de bosquexos que fixen a lapis
cando me aprestaba a pintar o seu retrato. Asi é: non hai
nada que non sexa ela en todo o caderno. Simples ris-
cos, pero valen para dar unha certa idea da marabillosa e
fantastica sorte de graza que tina. Velaqui est4, inclinada
sobre as escaleiras; e aqui, sentada na randeeira. Nesta
sae a paso lixeiro do cuarto. Esa é a stia cabeza. Ben ves
que moi fermosa non é: ten a fronte grande de mais e o
nariz algo pequeno. Isto non che d4 unha idea dela. Era
unha mera cuestién de movemento. Observa as estranas
meixelas, afundidas e bastante apagadas. Pois ben, cando
sorria, formabanselle as fachicovas mais marabillosas do
mundo. Aquilo tifia algo de exquisito e de insdlito. Asi é:
empecei o cadro, pero xamais o rematei. Primeiro fixen
o marido. Pregiintome quen tera agora o cadro. Bétame
unha man para descolgar estes cadros da parede. Grazas.
Este é o retrato dela, un auténtico fracaso. Non creo que
che pareza gran cousa: esta rudimentariamente esbozado



e semella bastante desatinado. Xa ves que a mina idea era
facela inclinada contra unha parede (habia unha decora-
da cun amarelo que case tiraba ao pardo) para salientar
a silueta.

Xa foi raro que eu fose escoller xusto esa parede. Pa-
rece bastante insensato neste estado, pero gustame, ten
algo dela. Se o enmarcase e o colgase, a xente non faria
mais que preguntar. Asi é, supds ben: tratase da senora
Oke de Okehurst. Esquecia que tifias relacions na rodea-
da. Ademais, imaxino que daquela os xornais non falarian
doutra cousa. Crerasme se che digo que isto aconteceu
diante dos meus ollos? Agora apenas dou creto a que
fose asi: todo semella tan distante, vivido e irreal a vez,
coma se fose unha invencién mina. En realidade, resultou
moito mais estrano do que ninguén imaxinara. A xente
non era quen de entendelo, do mesmo xeito que non era
quen de entendela a ela. Dubido que algunha vez existise
alguén que entendese a Alice Oke & parte de min. Non
debes considerarme un insensible. Ela era unha criatu-
ra marabillosa, particular e exquisita, pero un non podia
apiadarse dela. Sentia moita mais magoa polo pobre do
marido. Semellaba unha fin totalmente axeitada para ela.
Figirome que lle gustaria, se chegase a saber como foi.
Ah! Nunca hei ter outra oportunidade para pintar un re-
trato como eu queria. Parecia que ma enviaran do ceo ou
desoutro lugar. Nunca escoitaches a historia polo miado?
Pois ben, raro é que a saque a relucir, porque a xente ten
unha estupidez e un sentimentalismo brutais, pero a ti
voucha contar. Vexamos. Xa esta demasiado escuro para
pintar mais hoxe, asi que cha podo contar agora mesmo.
Agarda, teno que xirarlle a cara contra a parede. Ah, era
unha criatura marabillosa!

10






