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1. Vixilancia espacial

Antes ou despois, tina que pasar. O 30 de xuno de 1908
Moscova escapaba da destrucion por tres horas e catro mil
quilémetros, unha marxe invisiblemente pequena para os
estandares do universo. O 12 de febreiro de 1947, outra
cidade rusa volvia escapar da fatalidade, desta vez cunha
marxe ainda mais estreita, ao caer o segundo gran meteo-
rito do século XX a menos de catrocentos quilémetros de
Vladivostok e orixinar unha explosion de similar magnitu-
de 4 da bomba de uranio acabada de crear.

Daquela non habia nada que o ser humano puidese
facer para se protexer do azaroso bombardeo césmico cu-
xas descargas outrora deran o seu feitio & cara da Lua.
Os meteoritos de 1908 e 1947 caeran sobre zonas sen ras-
tro conecido de vida humana, certo; mais contra finais do
século XX, non quedaba xa rexion da Terra que estive-
se a salvo da practica do tiro ao branco celestial: a raza
humana estendérase de polo a polo. E nesas segue, inevi-
tablemente...

As 9:46 GMT da man4 do 11 de setembro, no trans-
curso do excepcionalmente fermoso veran de 2077, a
meirande parte dos habitantes de Europa puideron con-
templar na vertente oriental do firmamento unha fulxente
béla ignea. En cuestion de segundos, tornouse maéis bri-
llante ca o mesmo Sol, e a medida que avanzaba polo ceo



—inicialmente en completo silencio— deixaba tras dela un
ronsel de po e de fume.

Nalgtun lugar do ceo de Austria comezou a se desin-
tegrar. Produciu unha serie de violentas detonacions; tan
grandes foron estas explosiéns, que mais dun milléon de
persoas tiveron problemas de oido de por vida. Foron es-
tas persoas as que se podian considerar afortunadas.

A Dbéla de fogo desprazabase a unha velocidade de cin-
cuenta quilémetros por segundo até que mil toneladas de
rocha e metal bateron contra as chairas do norte de Italia e
destruiron en poucos e ardentes segundos o labor de sécu-
los. As cidades de Padova e Verona foron varridas da face
da Terra, e as tltimas glorias venecianas afundiron para
sempre no Adridtico, entre a axitacién e o estrondo das
augas que provocaran aquel tremendo golpe de martelo
chegado do espazo.

Seiscentas mil persoas perderon a vida, e o custo econo-
mico total cifrouse en mais dun trillén de délares. Amais,
a perda que supuxo para a arte, para a historia, para a
ciencia... para a raza humana, polo resto da sia existen-
cia, era sinxelamente incalculable. Vina a ser algo asi co-
ma se unha gran guerra fose librada e perdida ao longo
dunha tnica mana. Poucos atoparon consolo no feito de
que, namentres a voaxa da destrucion se depositaba lenta-
mente sobre a superficie, durante meses o mundo enteiro
presenciara os méis espectaculares amenceres e postas de
sol dende o tempo do Krakatoa.

Logo do estupor inicial, a humanidade reaccionou cun
grao de determinacién e unidade que nunca antes na his-
toria se dera. Chegouse & conclusién de que un desastre de
tales dimensiéns se cadra podia non repetirse en mil anos,
mais cabia tamén a posibilidade de que sucedese mana
mesmo. E nesa hipotética préxima vez, as consecuencias
podian ser mesmo peores.
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