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1. Sombras da vida infantil

O reloxo

A la chea africana licuaba a stia luz dende o ceo azul
sobre a extensa, solitaria chaira. A terra seca e areosa,
co seu manto de raquiticos arbustos de karroo® dunhas
poucas polgadas de alto, os outeiros baixos que arrodeaban
a chaira, as euforbias coas follas alongadas coma dedos...,
todo estaba tocado por unha beleza estrafia e case opresiva
que se estendia baixo unha luz branca.

Tan s6 nun unico punto se lafiaba a solemne monoto-
nia da planicie. Preto do centro levantabase solitario un
pequeno kopje. Ali estaba, en soidade, un monticulo re-
dondo de rochas de mineral de ferro, amoreadas unha riba
da outra, coma se fose a sepultura dalgin xigante. Aqui
e ala algtns brotes de herba ou plantas suculentas abro-
llaran entre as pedras e no medio do cumio unha mata
de chumbeiras erguia os brazos espifientos e reflectia, co-
ma nun espello, a luz da lta nas follas anchas, carnosas.
Ao pé do kopje estaba a quinta. Primeiro os kraals das
ovellas, con valados de pedra, e os alpendres dos kaffir; de-
tras deles, a casa principal, un edificio cadrado de ladrillo

3 Adxtintase ao cabo da novela un glosario de termos coloniais e
neerlandeses co significado en galego. Na listaxe figuran aquelas pala-
bras xa glosadas en ambas as ediciéns inglesas que manexamos (a de 1971
de Dan Jacobson para Penguin e mais a de 2008 a cargo de Ad Donker
Publishers), asi como algunhas outras que a tradutora foi atopando ao
longo do proceso de traducién.
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vermello con tellado de colmo. Mesmo nas espidas paredes
vermellas e na escaleira de madeira que subia ao faiado, o
luar moldeaba unha especie de beleza onirica e facia case
etéreo o valo baixo o ladrillo que se estendia por diante da
casa e que pechaba un espazo despexado de area con dous
tornasoles reviritados. No tellado de cinc do cabanel gran-
de, nas cubertas das dependencias anexas que sobresaian
por unha beira, o luar escintilaba cun brillo peculiar até
que cada aresta de metal parecia ser de prata brunida.

O sono gobernaba todo o lugar e a quinta non estaba
menos tranquila ca a chaira solitaria.

Na granxa, na sia gran cama de madeira, a tia Sannie,
a muller béer, mexiase con gravidade entre sofios.

Fora para a cama vestida, como facia sempre; a noite
era calida e o cuarto estaba pechado e tifia malos sofios.
Non sofiaba coas pantasmas e os dianos que a enmeigaban
na vixilia; nin co segundo marido, o inglés tuberculoso
cuxa sepultura ficaba alén dos campos de avestruces; nin
tampouco co primeiro, o béer mozo; s6 sonaba coas patas
de ovella que ceara aquela noite. Sonaba que unha lasca se
lle cravaba profundamente na gorxa e o seu corpazo arro-
laba dun lado a outro roncando dunha maneira horrible.

No cuarto do lado, onde a criada esquecera pechar as
contras, a luz branca do luar entraba nun dioivo tan claro
coma o dia. Habia dous catres arrimados & parede. Nun
durmia unha criatura loura, coa fronte estreita e a cara
chea de pencas; pero o luar, amoroso, agochaba defectos
aqui como en todos os sitios e s6 amosaba a face inocente
dunha nena na dozura do primeiro sono. A figura da cama
do lado pertencialle por dereito propio & luz da laa, porque
a sta beleza era, por asi dicilo, élfica. A nena guindara a
colcha ao chan e o luar osmaba as stas mitudas extremida-
des. Naquel intre abriu os ollos e mirou a luz da lda que
a banaba.
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