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1. Menlo Park

O zardin estaba debuzado como unha fermosa dama
deitada e durmindo voluptuosa, coas pdlpebras pechadas:
0s azuis campos do ceo concentrdbanse nun circulo
adobiado coas flores da luz; os lirios e as brillantes
pingas do resio que colgaban nas stas azulinas follas,
semellaban escintilantes estrelas no azul da noite.?

Giles Fletcher

A vinte e cinco leguas de Nova York, no centro dunha rede
de fios eléctricos, hai unha vivenda arrodeada de frondosos
xardins solitarios. A fachada mira para un vizoso céspede
atravesado por alamedas de area que levan a unha sorte
de gran pavillén illado. Ao sur e ao oeste, dias avenidas,
cuxas arbores vedranas proxectan sombra sobre ese pavi-
116n. Tratase do nimero 1 do distrito de Menlo Park. Ali
reside Thomas Alva Edison, o home que apresou o eco.
O sefior Edison é un home de corenta e dous anos?.

A sta fisionomia® lembra, dun xeito sorprendente dende

2A cita provén deste poeta inglés, autor dun longo poema intitulado
«Vitoria de Cristo no ceo, vitoria de Cristo na terray.

3Thomas Alva Edison (1847-1931) tifia en 1886 trinta e nove anos.
Villiers trabticase decontino nos seus cédlculos de datas. Os diversos te-
legramas que atoparemos ao longo da novela son todos de 1883, cando
Edison tifa trinta e cinco ou trinta e seis anos. Por necesidades da tra-
ma, sen dibida quixo facer do inventor un home de maior idade que lord
Edwald, que ten uns vinte e sete ou vinte e oito anos.

4 A popularidade da fisionomia, pseudociencia baseada na idea de que
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hai uns anos, a dun ilustre francés: Gustave Doré®. Case é
o rostro do artista traducido nun rostro de sabio. Aptitudes
conxéneres, aplicaciéns diferentes. Misteriosos xemelgos.
A que idade serdn iguais? Se cadra nunca. As stas duas
fotografias daquela, unidas no estereoscopio, espertan a
mesma, impresion intelectual ca certas efixies de razas su-
periores, que s6 se realizan dun xeito pleno unidas nunha
moeda con rostros en ambas as dias faces das que existen
espalladas pola humanidade. A face de Edison, confron-
tada con estampas antigas, ofrece a vivaz reproducién da
medalla siracusana de Arquimedes.

Unha noite dun destes ultimos outonos, contra as cinco
da tarde, o marabilloso inventor de tantos prestixios, o
mago da orella (case xordo® e que coma un Beethoven da
ciencia soubo crear ese imperceptible instrumento grazas
ao cal a xordén non sé desaparece, senéon que descobre,
maéis aguzado ainda, o sentido do oido cando se axusta
no orificio do timpano), o grande Edison retirdrase ao seu

polo estudo da aparencia externa dunha persoa, sobre todo a sia cara,
pode cofiecerse o caracter ou a personalidade desta, medrou no século
XIX. Influiu nas habilidades descritivas de moitos novelistas como Balzac,
Dickens, Thomas Hardy, Charlotte Bronté ou Edgar Allan Poe.

5Gustave Doré (Estrasburgo, 1832-Paris, 1883), cofiecido e precoz ilus-
trador e pintor francés pois comezou a stia carreira aos trece anos co de-
sefio das suas primeiras litografias e un ano despois publicouse o que seria
0 seu primeiro album, Les travauxr d’Hercule. A partir de 1847 traballa
como caricaturista no Journal pour rire e colabora con diversas revistas.
Entre os seus traballos de ilustracién céntanse mais de cen obras mestras
da literatura universal, entre elas A Biblia (1843), as Obras Completas de
Rabelais (1851), A Divina Comedia de Dante (1861-1868), o Don Quizote
da Mancha de Cervantes (1863) ou as Fdbulas, de Jean de La Fontaine
(1868). Malia que Villiers se refire ao parecido entre Doré e Edison, este
non é especialmente notable.

6 Algunhas das biografias de Edison consignan que era parcialmente
xordo, non se sabe a ciencia certa se a consecuencia da escarlatina que
padeceu na infancia ou, segundo relatou el mesmo, logo do insélito epi-
sodio no que salvou un neno nas vias do tren en Port Huron cando un
empregado do ferrocarril o colleu das orellas para tratar de subilo ao vagén
dun tren en movemento.

16






