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CAPITULO PRIMEIRO

O que no seu encontro provocou a perturbadora
conversa non ten maior importancia; é probable que
tan s6 se tratase dunhas palabras que el mesmo pro-
nunciara sen lles dar demasiadas voltas, unhas palabras
logo de reconecérense, de situarense & par e, xuntos,
comezar a caminar con paso lento. Uns amigos, unha
ou duas horas antes, acompafidrano 4 casa na que ela se
hospedaba; o grupo de visitantes da outra casa, entre
os que el se contaba, recibira un convite para xantar ali
e, segundo a sua teoria, eles eran a causa de que estivese
perdido entre a multitude. Despois do xantar houbo
unha desbandada para cumprir co principal motivo da
visita: admirar Weatherend e os delicados obxectos, os
peculiares elementos, os cadros, as reliquias familiares e
os tesouros das distintas artes que lle outorgaban certa
sona a aquel lugar. Tan numerosas eran as formidables
estancias da mansién, que os invitados podian botar o
dia a deambular pola casa; podian abandonar o grupo
principal e, cando os asuntos tomasen un cariz de rele-
vancia, entregarse a misteriosas apreciacions e calculos.
Vianse persoas en recunchos apartados, soas ou por
parellas, inclindndose sobre obxectos, coas mans riba
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dos xeonllos e abaneando a cabeza, coma quen que,
na sta excitacion, estaban a uliscar. Cando habia dous
individuos, ou ben mesturaban as stas exclamacions
de éxtase ou ben fundianse en silencios ainda maéis
significativos; de modo que para Marcher habia detalles
naquela visita que tinan o aire de inspeccion previo a
unha venda proclamada aos catro ventos, que excita
ou arrefria, segundo o caso, o sono da adquisicién.
Este, o sofio de adquisicién, tivera que ser descomunal
en Weatherend, e, entre tantas e tantas suxestions,
John Marcher sentiase case tan desgonzado polos que
sablan demasiado coma polos que non sabian ren.
Aquelas enormes estancias desprendian tanta poesia
e historia que Marcher experimentaba un certo acoro,
de tal xeito que necesitaba por terra de por medio para
establecer con elas unha relacién adecuada, ainda que a
stia maneira de facelo non fose, como acontecia co x1u-
bilo malsan dalgiins dos seus companeiros, comparable
aos movementos dun can que osma unha lacena. Isto
axina trouxo consecuencias imposibles de vaticinar.
Durante aquel seran de outubro, en sintese, tivo
lugar un encontro entre John Marcher e May Bartram,
cuxo rostro, mais como ferida do pasado ca coma unha
mera lembranza, comezara a conturbalo, iso si, para
ben, namentres sentaban 4 gran mesa, distantes en-
tre si. Experimentaba un sentimento de mégoa, unha
pena por algo que perdera, antes sequera de comezar.
Sabiao, e de momento aceptabao sen lamentos, como
unha continuacién de algo cuxa orixe non comprendia,
feito que resultaba interesante ou divertido, sobre todo
porque dalgtin modo tamén el era consciente de que a






